Vedic Water Harvesting -- Stepwells, Tanks, and the Engineering Bharat Forgot

जून 2024 में बेंगलुरु -- एक करोड़ चालीस लाख आबादी वाला शहर, भारत की सिलिकॉन वैली, इन्फ़ोसिस और विप्रो और देश के अधिकांश यूनिकॉर्न का घर -- पानी के लिए तरस गया। व्हाइटफ़ील्ड और सरजापुर की सोसायटियाँ पानी के टैंकर के लिए लाइन में लगीं। स्कूलों ने दोपहर के भोजन में कटौती की। बेंगलुरु जल बोर्ड ने मान लिया कि कावेरी अब बस की नहीं रही।

2019 में चेन्नई आधिकारिक रूप से Day Zero पर पहुँच गया। शहर को पानी देने वाले चार जलाशय -- पूण्डी, चोलावरम, रेड हिल्स, चेम्बरम्बक्कम -- एक साथ सूख गए। लोग कटोरी से नहाने लगे। अस्पतालों ने ऑपरेशन टाल दिए।

और इधर उत्तर गुजरात के पाटन में 1063 ईस्वी में रानी उदयमती की बनवाई हुई बावड़ी -- रानी की वाव, आज UNESCO धरोहर, और सौ रुपये के नोट के पीछे की तस्वीर -- मई में भी अपनी निचली सतह पर पानी पकड़े हुए है। प्रयागराज में श्रृंगवेरपुर की खुदाई से पहली सदी ईसा पूर्व का एक मौर्य कालीन जलाशय निकला, जिसमें कभी गंगा की बाढ़ का बीस लाख लीटर पानी समा सकता था। पाइप ईंट के थे। व्यवस्था सामुदायिक तिथि-पत्र से चलती थी। सदियों चली।

यह तुलना तकलीफ़देह है। हमारे पास पानी कम नहीं हो रहा। हमारे पास वो व्यवस्था कम हो रही है जो भारत ने कभी पानी पकड़ने के लिए बनाई थी।

ऋग्वेद का जल-सूक्त बहुत आरम्भ में आता है -- मण्डल 10, सूक्त 9 -- और आज भी किसी वैदिक अभिषेक की शुरुआत में गाया जाता है। यहाँ जल रूपक नहीं है। ये भौतिक, पीने योग्य, जीवनदायी जल हैं -- जिन्हें ऋषि जानते थे कि खो सकते हैं। उसी सूक्त में आगे जल से प्रार्थना है कि वो वक्ता का असत्य बहा ले जाएँ। अथर्ववेद के पृथिवी-सूक्त तक आते-आते जल पृथ्वी देवी के घटक तत्त्वों में गिना जाने लगा।

यह वो सांस्कृतिक धरातल है जिस पर भारत की जल-अभियांत्रिकी खड़ी हुई। बावड़ियों से बहुत पहले, वैदिक गृहस्थ अतिथि के लिए अर्घ्य-पाद्य रखता था -- पीने को और पैर धोने को। विवाह की सप्तपदी जलपात्र के पास होती थी। पितरों का तर्पण नदी में गिरता था। जल पवित्र इसलिए नहीं था कि उसकी कमी थी, बल्कि इसलिए कि वो सूक्ष्म था -- शुद्ध होना चाहिए, सही जगह होना चाहिए, बहना चाहिए।

जब यह सांस्कृतिक चित्तवृत्ति काँस्य और लौह युग की अभियांत्रिकी ज़रूरतों से मिली, जो उभरा वो एकाकी तकनीक नहीं थी -- एक परतदार व्यवस्था थी। छत का जल, घर के टाँके, मोहल्ले की बावड़ियाँ, गाँव के जोहड़, सिंचाई की नहरें, परकोलेशन तालाब, और बड़े जलाशय जो धान के खेतों को सींचते। हर परत अलग पैमाने पर पानी पकड़ती, और हर परत नीचे की परत को रिचार्ज करती।

बावड़ी -- गुजराती में वाव, हिन्दी में बावली या बाओड़ी, कन्नड़ में कल्याणी, संस्कृत में पुष्करिणी -- वो रचना है जो सबसे ज़्यादा कल्पना पकड़ती है। अप्रैल की किसी दोपहर में अहमदाबाद के पास अडालज वाव में उतरो। बाहर तापमान 42°C। तीसरी मंज़िल तक आते-आते हवा दस डिग्री गिर जाती है। पाँचवीं मंज़िल पर जहाँ पानी ठहरा है, वहाँ की ठण्डक किसी भी एयर-कण्डीशन कमरे से ज़्यादा है। वाव ऊष्मागतिकी कर रही है। संकरी गहरी सुरंग एक तापमान-ढलान बनाती है जो गरम हवा को ऊपर खींचती है और ठण्डी हवा को नीचे जमा कर देती है। मध्ययुगीन गुजरात की गर्मी में जो स्त्रियाँ पानी लेने आती थीं, वो सिर्फ़ पानी लेने नहीं आतीं -- एक सार्वजनिक जगह पाती थीं।

अडालज 1499 में वाघेला वंश की रानी रूदाबाई ने अपने पति राणा वीर सिंह की स्मृति में पूरा किया, जो महमूद बेगड़ा से लड़ते हुए मारे गए थे। पाँच मंज़िलें, हर स्तर पर बलुआ पत्थर की दीर्घाएँ, अष्टकोणीय चबूतरे, और संगीतकारों-नर्तकियों-विष्णु के अवतारों के तराशे हुए पैनल। पाटन की रानी की वाव, दो सदी पुरानी, सात मंज़िलों की है और वस्तुतः उल्टा मन्दिर है -- जितना नीचे जाओ, ज्यामिति उतनी पवित्र।

बावड़ी की चतुराई यह है कि यह सवाल को ही पलट देती है। गुजरात का सतही जल मौसमी और निर्दयी है। भूजल स्थायी है। बारिश पर निर्भर ऊँचे टंकी बनाने के बजाय बावड़ी के वास्तुकार सीधे जलस्तर तक उतरे और मन्दिर-सरीखा अवतरण रच डाला -- ताकि पानी जमा करना ही वास्तुकला बन जाए। आकार जल-विज्ञान के पीछे चला, फिर दोनों भक्ति के पीछे।

भारतीय जल-व्यवस्था का प्रशासनिक पहलू कौटिल्य के अर्थशास्त्र की दूसरी पुस्तक में मिलता है -- ग्राम-निर्माण, भूमि-विभाजन, और महामात्र-समाहर्ता के अध्यायों में। राज्य ने -- मन्दिर ने नहीं, गाँव ने नहीं -- पानी को राजस्व-सम्पदा के रूप में देखा। ग्रन्थ में किसी भी निर्मित जल-कार्य के लिए सेतुबन्ध शब्द है। पाँच साल तक बिना देखभाल के पड़ी सेतुबन्ध राज्य को वापस जाती थी, जब तक प्राकृतिक आपदा का मामला न हो। नई टंकी बनाने पर नीचे की सिंचित भूमि पर पाँच साल का कर-अवकाश मिलता था।

जल कर -- उदक-भाग -- फ़सल का एक हिस्सा होता था, और दर इस पर निर्भर थी कि किसान पानी कैसे ले रहा है। ठहरे तालाब से हाथ से लेने पर कम दर। राज्य की नहर से लेने पर ज़्यादा दर। और अपनी ख़ुद की बनाई सेतुबन्ध से लेने पर सबसे कम दर -- मतलब जो किसान ख़ुद ढाँचा खड़ा करे, उसे इनाम। यह आज की आधुनिक जल-मूल्य योजनाओं के क़रीब है, औपनिवेशिक भारत की किसी चीज़ के नहीं।

कौटिल्य दण्ड भी गिनाता है। पाल तोड़ना, सार्वजनिक जलाशय गन्दा करना, दूसरे का पानी मोड़ना -- हर एक का अलग जुर्माना। ज़रूरत से ज़्यादा सज़ा वर्जित। सिद्धान्त साफ़ था -- जल-व्यवस्था नाज़ुक है, भरोसे पर टिकी है। क़ानून का काम है सहयोग को सहारा देना, बाहर से पुलिसगिरी नहीं।

बीसवीं सदी के आरम्भ तक इनमें से अधिकांश व्यवस्थाएँ टूट चुकी थीं। औपनिवेशिक राजस्व-प्रशासन ने सामुदायिक तालाबों की उपेक्षा की। तमिल एरि व्यवस्था में गाद भर गई। राजस्थान के जोहड़ रेत से पट गए। बावड़ियों को असुरक्षित घोषित कर बन्द कर दिया गया या भर दिया गया। कई दशक बाद गुजरात पर्यटन विभाग ने रानी की वाव और अडालज को स्मारक के रूप में फिर से खोला -- पर स्मारक के रूप में, सक्रिय जल-व्यवस्था के रूप में नहीं।

पुनरुद्धार 1980 के दशक में राजस्थान के अलवर में शुरू हुआ, जहाँ राजेन्द्र सिंह और तरुण भारत संघ ने उन गाँवों में जोहड़ फिर से बनाने शुरू किए जहाँ जलस्तर गिर चुका था। 2000 के दशक के आरम्भ तक एक हज़ार गाँवों में 8,600 से ज़्यादा जोहड़ बनाए या जीर्णोद्धारित हो चुके थे। अरवरी नदी जो सूख गई थी, फिर से बहने लगी। सिंह को 2001 में मैगसेसे पुरस्कार और 2015 में स्टॉकहोम जल पुरस्कार मिला। उनका तरीक़ा नया नहीं था -- वो वही अर्धचन्द्राकार मिट्टी के पाल फिर से बना रहे थे जो मध्ययुगीन मारवाड़ी इंजीनियर बनाते थे। बस फिर से कर रहे थे।

गाँधी शान्ति प्रतिष्ठान से जुड़े अनुपम मिश्र ने अपनी किताब 'आज भी खरे हैं तालाब' में राजस्थान की बची हुई परम्परागत जल-व्यवस्थाओं का दस्तावेज़ीकरण किया -- एक हिन्दी रचना जिसके दर्जनों संस्करण निकले हैं और जो बीस भाषाओं में मुफ़्त डाउनलोड के लिए उपलब्ध है। 2019 की अटल भूजल योजना ने इनमें से कई सामुदायिक तरीक़ों को राष्ट्रीय भूजल-प्रबन्धन ढाँचे में चुपचाप शामिल किया। यहाँ तक कि बेंगलुरु के हाल के वार्ड-स्तरीय वर्षाजल संचयन नियम भी उसी तर्क पर खड़े हैं जिस पर तमिल एरि बनी थीं।

सबसे उपयोगी सवाल यह नहीं है कि हमें किस चीज़ को रोमानी बनाना चाहिए। सवाल यह है कि किस चीज़ का फिर से उपयोग करना चाहिए।

बेंगलुरु की कोई सोसायटी आज अपनी ज़मीन पर चाँद बावड़ी फिर से नहीं बना सकती। पर वो हर विंग पर छत पर टंकी लगा सकती है, परिसर की सीमा पर रिचार्ज गड्ढे बना सकती है, और हरे लॉन के लिए सिंचाई-तालाब बना सकती है -- एक परतदार व्यवस्था जो आधा एकड़ पर वही सिद्धान्त है जो एरि श्रृंखला बड़े पैमाने पर थी। चेन्नई का वर्षाजल संचयन क़ानून, 2003 से अनिवार्य, हर भूखण्ड मालिक को छत के पानी के लिए ज़िम्मेदार बनाता है। केरल की पंचायतें उन गाँवों में सौ साल पुराने तालाब फिर से ज़िन्दा कर रही हैं जहाँ गर्मी में बोरवेल सूख जाते हैं।

मेहरौली का लौह स्तम्भ, पाटन की बावड़ी, और श्रृंगवेरपुर का जलाशय -- तीनों एक तकलीफ़देह सबक देते हैं। हमने इन चीज़ों को बनाने की क्षमता नहीं खोई। हमने वो संस्थाएँ खोईं जो इन्हें मूल्य देती थीं, और वो सांस्कृतिक चित्तवृत्ति खोई जो ध्यान देती जब ये बिगड़ने लगतीं। आपो हि ष्ठा सूक्त की ऋचाएँ आज भी हर वैदिक अनुष्ठान में गाई जाती हैं। जो छूटा है वो अभियांत्रिकी की वो व्याकरण है जो उन ऋचाओं को पत्थर, ईंट, और मिट्टी में अनुवाद करती थी।

वो व्याकरण फिर से पाई जा सकती है। एक राजस्थान का गाँव, एक तमिल तालाब, एक बेंगलुरु अपार्टमेंट -- थोड़ा-थोड़ा करके फिर से पाई जा रही है।