The Bow as Master-Symbol -- Why Hindu Civilisation Made Archery the Image of Everything

जब भारतीय राम की कल्पना करते हैं, वे धनुष देखते हैं। तलवार नहीं। गदा नहीं। धनुष। दो हज़ार वर्षों की मन्दिर-शिल्पकला, राजसभा-चित्रकला, पञ्चांग-कला, कॉमिक-बुक-चित्रांकन और अब 22 जनवरी 2024 की अयोध्या राम लला प्राण-प्रतिष्ठा के बाद की फ़ोन-वॉलपेपर छवियों -- सब में मूर्तिकला सुसंगत है। राम धनुर्धारी हैं। यही बात अर्जुन, लक्ष्मण, भरत, कर्ण, यहाँ तक कि द्रोण के साथ भी है। शास्त्रीय भारतीय शस्त्रागार के हर नामांकित हथियार में -- तलवार, गदा, भाला, बर्छी, परशु, चक्र, पाश, शंख, धनुष -- केवल एक ने सम्पूर्ण युद्ध-विज्ञान को अपना नाम दे दिया। धनुर्वेद। धनुष का ज्ञान। अन्य हथियार धनुर्वेद के भीतर सिखाए जाते हैं। धनुष स्वयं वह ज्ञान है।

ऐसा क्यों हुआ? भारतीय परम्परा अनुशासन को खड्ग-वेद, तलवार-विज्ञान कह सकती थी, क्षत्रिय के सबसे व्यक्तिगत हथियार के नाम पर। वह उसे गदा-विद्या भी कह सकती थी, उपमहाद्वीप के सर्वाधिक प्राचीन शस्त्र-रूप के नाम पर। उसने धनुष चुना। हर शास्त्रीय ग्रन्थ -- अग्नि पुराण का सैनिक खण्ड, विष्णुधर्मोत्तर पुराण के युद्ध-अध्याय, विश्वामित्र को मानी जाती हुई लुप्त धनुर्वेद, उशनस् धनुर्वेद, कामन्दकि नीतिसार -- सब धनुष को केन्द्रीय हथियार मानते हैं और शेष को सहायक। कारण स्वयं धनुष में दबा है। धनुष वैसे काम नहीं करता जैसे अन्य हथियार करते हैं। तलवार तलवार के कारण काटती है। गदा गदा के कारण तोड़ती है। धनुष अकेला कुछ नहीं करता। वह तभी काम करता है जब कोई मानव उसे खींचे -- ध्यान से, श्वास से, स्थिरता से, ठीक उसी क्षण छोड़ने के संकल्प से। धनुष अपने धारक के मन को दस मीटर या दो सौ मीटर दूर लक्ष्य तक फैला देता है। कोई दूसरा हथियार ऐसा नहीं करता। भारतीय परम्परा ने देख लिया कि धनुष वस्तुतः क्या है -- चेतना और परिणाम के बीच के सम्बन्ध का प्रतिरूप -- और अपनी सम्पूर्ण योद्धा-संस्कृति, अपनी सम्पूर्ण कर्म-अध्यात्म-विद्या उसी एक अवलोकन के चारों ओर रच ली।

यह लेख इस पर नहीं है कि कौन-सा धनुष किसका था। वह काम महाभारत के प्रसिद्ध धनुषों और नामांकित शस्त्रागारों की सूची का है। यह लेख इस पर है कि धनुष का अर्थ क्या है। छह दिव्य धनुष जो हिन्दू ब्रह्मविद्या को आधार देते हैं। स्वयंवर वह धनुष-परीक्षा जो विवाह और राज-पात्रता तय करती है। मुण्डक उपनिषद की वह कल्पना जिसमें आत्मा ब्रह्म की ओर उड़ता हुआ बाण है। भगवद्गीता का वह क्षण जब अर्जुन का गाण्डीव हाथ से फिसलता है और उसके साथ पूरा योद्धा-स्वत्व ढह जाता है। और द्रोण के पाण्डवों पर लिए धनुष-परीक्षण से लेकर 1992 में विश्व कीर्तिमान बनाते लिम्बा राम तक, और 2025 में विश्व कप स्वर्ण जीतती दीपिका कुमारी तक की अटूट रेखा। धनुष हिन्दू सभ्यता का प्रमुख प्रतीक है क्योंकि धनुष स्वयं ध्यान का प्रमुख प्रतीक है।

हिन्दू ब्रह्मविद्या अपनी ब्रह्माण्डीय भूगोल के केन्द्र में छह धनुष रखती है। प्रत्येक को कोई देवता या नायक धारण करता है जिसकी भूमिका बड़े ब्रह्माण्डीय वृत्तान्त में आंशिक रूप से इसी धनुष से परिभाषित होती है। धनुष कोई सामान्य उपकरण नहीं। विशिष्ट धनुष विशिष्ट कोटि की ब्रह्माण्डीय ज़िम्मेदारी का नाम होता है।

पिनाक शिव का धनुष है। यह संहार-धनुष है, जो आरम्भ नहीं अन्त करता है। पिनाक वही धनुष था जिसे शिव ने जनक की सभा में सीता के पाणिग्रहण की परीक्षा के रूप में रखा था। जब राम ने उसे तोड़ दिया -- मोड़ा नहीं, चढ़ाया नहीं, तोड़ दिया -- तो पूर्ण ब्रह्माण्डीय अर्थ यह था कि संहारक का धनुष अपनी भूमिका का अन्त पा चुका है, और पालन-पोषक की वंश-परम्परा के पक्ष में सेवानिवृत्त हो सकता है। शार्ङ्ग विष्णु का है। यह पालक-धनुष है, जो स्थिति बनाए रखता है। कृष्ण को यह इन्द्र से मिला जब उन्होंने द्वारका के रक्षक की भूमिका सँभाली, और विष्णु की प्रतिमाओं में चार हाथों के चार वस्तुओं में से एक के रूप में यह अंकित है। अजगव अधिक प्राचीन और अजीब है। विष्णु पुराण इसे ब्रह्मा को सौंपता है, पर अन्य ग्रन्थ इसे प्रथम धर्मराज पृथु को भी देते हैं। अजगव धर्मनिष्ठ राज्य-शक्ति का धनुष है -- वह अस्त्र जिसके माध्यम से सम्राट सिद्ध करता है कि वह अधिकार से शासन करता है, न कि बल से।

शेष तीन वीर-धनुष हैं। गाण्डीव अर्जुन का है। यह सोम से वरुण को, वरुण से अग्नि को, और अग्नि से अर्जुन को खाण्डव वन-दहन के समय मिला। इसकी प्रत्यञ्चा अटूट है, बाण अनन्त। गाण्डीव सही हाथ में हो तो धर्मयुद्ध का धनुष है, और गलत क्षण में फिसले तो नैतिक प्रलय का धनुष -- जैसे भगवद्गीता 1.29 में, जब अर्जुन का धैर्य टूटता है और धनुष उनके हाथ से सरक जाता है। कोदण्ड राम का है। नाम का अर्थ ही है 'वक्र दण्ड वाला' -- एक सामान्य पद जो विशेष रूप से इसलिए एक उचित संज्ञा बन गया क्योंकि किसी भी हिन्दू वृत्तान्त में राम का धनुष सर्वाधिक वर्णित धनुष था। विजय कर्ण का है। यह उसे परशुराम से मिला, जो अन्ततः इस झाँसे में आ गए कि कर्ण ब्राह्मण है और उसे दिव्यास्त्रों के गुप्त मन्त्र दे दिए। विजय का अर्थ है जय, और धनुष ने अपने नाम को हर दिन सत्य सिद्ध किया, सिवाय अठारहवें दिन के, जब कर्ण का रथ-चक्र भूमि में धँस गया और उनके समस्त संचित शाप एक साथ टूट पड़े। छह धनुष। तीन ब्रह्मविद्या के -- पिनाक, शार्ङ्ग, अजगव। तीन वीरों के -- गाण्डीव, कोदण्ड, विजय। मिलकर ये हिन्दू सभ्यता के सम्पूर्ण ब्रह्माण्डीय जाल का मानचित्र बनाते हैं: संहार, पालन, धर्मनिष्ठ शासन, योद्धा-धर्म, राजकीय आदर्श, और दुखद वैभव।

हिन्दू महाकाव्य-साहित्य में अनेक स्वयंवर-दृश्य हैं -- राजकुमारी सभा में एकत्रित वरों में से अपना पति चुनती है -- और इनमें आश्चर्यजनक संख्या में दृश्य धनुष पर निर्भर हैं। सीता के स्वयंवर के लिए पिनाक उठाना और प्रत्यञ्चा चढ़ाना आवश्यक था -- वह धनुष इतना भारी था कि छोटे राजा उसे अपने स्थान से हटा भी नहीं पाए। द्रौपदी के स्वयंवर के लिए तेल के कुण्ड के ऊपर लटकती छोटी घूमती मछली को केवल तेल में प्रतिबिम्ब देखकर एक कठोर प्रतिरोधी धनुष से बेधना था। रुक्मिणी के पलायन-विवाह से पूर्व एक धनुष-स्पर्धा हुई जिसमें उसके भाई रुक्मी को कृष्ण ने स्पष्ट रूप से पराजित किया। यह पैटर्न संयोग होने के लिए बहुत सुसंगत है। धनुष ही वह परीक्षा है जिससे परम्परा तय करती है कि कौन विवाह के योग्य है, और बहुत बार, कौन राज्य के योग्य है।

धनुष ही क्यों, अन्य परीक्षा क्यों नहीं? क्योंकि धनुष एक साथ उन चार क्षमताओं की परीक्षा लेता है जिन पर हिन्दू राज्य-शक्ति टिकी है। यह बल की परीक्षा है, क्योंकि धनुष को अपने ही प्रतिरोध के विरुद्ध खींचना होता है। यह तकनीक की परीक्षा है, क्योंकि धनुष प्रशिक्षित मोचन को पुरस्कृत करता है और धारण-हस्त की किसी भी कम्पन को दण्डित करता है। यह उपस्थिति की परीक्षा है, क्योंकि धनुष श्वास रोककर लक्ष्य पर पूर्ण ध्यान का एक क्षण माँगता है। और यह वंश की परीक्षा है, क्योंकि महाकाव्य-साहित्य के अधिकांश महान धनुष केवल वही उठा पाते थे जिनका उन्हें खींचने का अधिकार जन्म से या निरन्तर अभ्यास से सिद्ध था। जो पुरुष धनुष-परीक्षा में सफल हुआ, उसने एक ही क्रिया में सिद्ध कर दिया कि उसके पास योद्धा का शरीर है, क्षत्रिय का प्रशिक्षण है, योगी की एकाग्रता है, और शासन का अधिकार है। हिन्दू ग्रन्थ-भण्डार की कोई दूसरी परीक्षा इन चारों को नहीं जोड़ती। तलवार-परीक्षा, जब आती है, बल और आक्रामकता परखती है। रथ-परीक्षा कौशल और साथ-निर्वाह परखती है। केवल धनुष-परीक्षा एक ही प्रत्यञ्चा-खिंचाव में बल, कौशल, उपस्थिति और वंश -- चारों परखती है। इसीलिए परम्परा ने इसे इतनी बार दोहराया। धनुष ही वह एकमात्र अस्त्र था जो किसी व्यक्ति की सम्पूर्णता माप सकता था।

स्वयंवर-परम्परा बिल्कुल मिटी नहीं है। विवाह-मण्डप पर धनुष-बाण की कल्पना -- पारम्परिक कंकण पर, विवाह-पत्र पर, उत्तर भारतीय समुदायों में दूल्हे के सेहरे पर धनुष-बाण आकृति -- वह प्राचीन साहचर्य आगे ले चलती है। जब कोई उत्तर भारतीय दूल्हा छोटा सा अनुष्ठानिक धनुष लेकर विवाह-स्थल पर आता है, तो वह इशारा उन सभी क्षेत्रीय परम्पराओं से पुराना है जो उसे करती हैं। वह स्वयंवर-परीक्षा को प्रतीक रूप में जीवित कर रहा है, स्वयं को राम-छवि घोषित कर रहा है -- वह व्यक्ति जो अपनी वधू की रक्षा कर सकता है। वधू-पक्ष, अपनी ओर से, सद्भावना से परीक्षा प्रस्तुत करते जनक की भूमिका निभाता है। हिन्दू विवाह की पूरी संरचना, जो निजी संविदा न होकर पात्रता की सार्वजनिक परीक्षा है, इसी प्राचीन धनुष-केन्द्रित विचार से उपजी है: विवाह राज्य-स्तर का निर्णय है, और प्रत्याशी को राज्य-स्तरीय क्षमता सिद्ध करनी चाहिए।

भगवद्गीता 1.29 किसी भी हिन्दू ग्रन्थ में धनुष पर लिखा सर्वाधिक मनोवैज्ञानिक-सटीक पद है। अर्जुन यह नहीं कहते कि वे डरे हुए हैं। वे यह नहीं कहते कि पुनर्विचार कर रहे हैं। वे शारीरिक लक्षणों की एक सूची सुनाते हैं -- शरीर का काँपना, रोंगटों का खड़ा होना, त्वचा का जलना -- और फिर एक उपकरण-विफलता। गाण्डीव हाथ से फिसल रहा है। यह वे अन्त में कहते हैं क्योंकि क्षत्रिय की समझ में यह सबसे महत्वपूर्ण बात है जो वे कह सकते हैं। जिस योद्धा का गाण्डीव फिसल जाए, वह वह योद्धा है जिसकी पहचान उसके हाथ से छूट गई है। वह व्यावहारिक अर्थ में अब योद्धा नहीं रहा। धनुष वह अंग है जो परखता है कि भीतर का योद्धा अब भी उपस्थित है या नहीं। जब भीतर का योद्धा चला जाता है, तब धनुष को सबसे पहले पता चलता है।

इसीलिए सम्पूर्ण भगवद्गीता एक स्तर पर अर्जुन के हाथ में गाण्डीव वापस रखने की परियोजना है। कृष्ण के अठारह अध्यायों का उपदेश अमूर्त दर्शन नहीं है। वह एक विशिष्ट मनो-शारीरिक स्थिति को पुनर्स्थापित करने का व्यावहारिक कार्य है: वह हाथ जो एक विशिष्ट धनुष को धारण कर सके। गीता अध्याय 18 के 73वें श्लोक पर समाप्त होती है, जहाँ अर्जुन कहते हैं 'नष्टो मोहः स्मृतिर्लब्धा' -- मोह नष्ट हुआ, स्मृति वापस आ गई -- और इसका निहितार्थ क्रियात्मक है। वे अब गाण्डीव उठा सकते हैं। पूरा ग्रन्थ धनुष से आरम्भ और धनुष पर समाप्त होता है। वह अर्जुन के हाथ से धनुष फिसलने से आरम्भ होता है, और अर्जुन के हाथ में पुनः धनुष की दृढ़ता से समाप्त। व्यास ने यह संरचना सायास रची। दो क्षणों के बीच का जो उपदेश आता है, वही उस अन्तराल को पाटता है जो साहस खो चुके योद्धा और पुनः साहस पा चुके योद्धा के बीच होता है। वही अन्तराल पूरी गीता है। धनुष वह निदान-यन्त्र है जो बताता है कि अन्तराल अब भी खुला है या बन्द हो चुका।

जो अर्जुन के लिए काम करता है, वह हर पाठक के लिए सादृश्य से काम करता है। गीता ढाई हज़ार वर्षों से इसलिए नहीं पढ़ी जाती कि हर कोई युद्ध की तैयारी कर रहा है, बल्कि इसलिए कि हर कोई, देर-सबेर, उस क्षण से गुज़रता है जब अपना गाण्डीव हाथ से फिसलने लगता है। फिसलना शारीरिक न हो -- यह अगला अध्याय न लिख पाने की अचानक असमर्थता हो सकती है, क़लम का अनजान-सा लगना, हस्तलिपि के सामने मन का खाली हो जाना। यह वह संस्थापक हो सकता है जो बान्द्रा-कुर्ला कॉम्प्लेक्स में अगले निवेशक-प्रस्तुति का सामना नहीं कर पाता, वह चिकित्सक जो AIIMS दिल्ली में एक लम्बी रात के नुक़सानों के बाद अगले वार्ड में नहीं घुस पाता, वह माँ-बाप जो स्कूल के अगले संकट के लिए शान्ति नहीं जुटा पाते। हर ऐसे क्षण में, जो फिसल रहा होता है, वह वास्तविक उपकरण नहीं। वह उपकरण को धारण करने वाला योद्धा-स्वत्व है। गीता की शिक्षण-पद्धति यह है कि धनुष पकड़ कसने से वापस नहीं आता। वह यह स्मरण करने से वापस आता है कि तुम कौन हो। यही वह कदम है जो अर्जुन अध्याय 1 और अध्याय 18 के बीच उठाते हैं, और यही वह कदम है जिसे धनुष सर्वोत्तम ढंग से प्रतिरूप दे सकता है। हिन्दू ग्रन्थों में कोई दूसरा अस्त्र हाथ से गिरकर पूरे संकट का प्रतीक नहीं बन सकता। धनुष बन सकता है। इसीलिए वह योद्धा के सर्वाधिक प्रसिद्ध विफलता-क्षण और सर्वाधिक प्रसिद्ध पुनरुद्धार-क्षण के केन्द्र में बैठा है।

तीन विशेषताएँ बताती हैं कि हिन्दू सभ्यता ने धनुष को ब्रह्माण्डीय ब्रह्मविद्या से लेकर राज्याभिषेक तक, ध्यान-साधना से विवाहित जीवन तक -- हर वस्तु का प्रमुख प्रतीक क्यों बना दिया। धनुष जो माँगता है, उसे समान रूप से पुरस्कृत भी करता है। वह बल माँगता है, प्रशिक्षण माँगता है, उपस्थिति माँगता है, वंश माँगता है -- और इन चारों के हर सफल प्रयोग पर वह वैसा स्वच्छ, तृप्तिदायी मोचन देता है जो कोई दूसरा अस्त्र नहीं देता। तलवारबाज़ अपना प्रहार समाप्त कर के टकराव अनुभव करता है। गदा-योद्धा अपना घुमाव पूरा कर के झटका अनुभव करता है। धनुर्धर अपना मोचन पूरा कर के कुछ नहीं अनुभव करता। दक्षता के क्षण में धनुष भारहीन हो जाता है। वही भारहीनता उसके आध्यात्मिक साहचर्य को जन्म देती है। मुण्डक की वह कल्पना जिसमें आत्मा बाण की तरह ब्रह्म की ओर उड़ती है, उसी धनुर्धर के अनुभव से सीधी आती है जिसने प्रत्यञ्चा से बाण को छूटते महसूस किया है। प्रतिरोध नहीं रहा। केवल स्वयं का लक्ष्य में लीन हो जाना रहा।

धनुष का पैमाना बदलता है। उपनयन के समय पाँच वर्ष के बालक के हाथ में एक छोटा अनुष्ठानिक धनुष, खेलो इण्डिया के समय पन्द्रह वर्ष के किशोर के हाथ में प्रतियोगिता-रिकर्व, मध्य प्रदेश में किसी भील आदिवासी के हाथ में शिकारी लम्बी कमान, महाभारत के क्षत्रिय के हाथ में युद्ध-धनुष, ब्रह्माण्ड के विलय के समय शिव के हाथ में पिनाक -- ये सब एक ही यन्त्र हैं, बस आकार बदलकर। रेखागणित नहीं बदलती। तकनीक नहीं बदलती। जो बालक छोटा धनुष चला सकता है, वह छह वर्ष में वही समझता है जो साठ वर्ष में बड़ा धनुष पकड़े सम्राट समझता है। यह पैमाना-सहिष्णुता शास्त्रीय हथियारों में अनुपम है। बालक तलवार, गदा या भाला सार्थक रूप से नहीं चला सकता। बालक धनुष चला सकता है। इसलिए धनुष ही अकेला अस्त्र बन जाता है जो उपनयन से राज्याभिषेक होते वन-संन्यास तक हर जीवन-चरण में उपस्थित रह सके। हिन्दू सभ्यता, जो आश्रम-धर्म पर इतना बल देती है, धनुष में वह उपकरण पा गई जो हर आश्रम को बिना टूटे पार कर सकता था।

धनुष की एक तीसरी विशेषता है जो हिन्दू भौतिक संस्कृति में लगभग किसी और के पास नहीं। वह विश्राम-मुद्रा में रेखागणितीय रूप से सिद्ध होता है। चढ़ा हुआ धनुष एक सिद्ध वक्र खींचता है, प्रत्यञ्चा सिद्ध जीवा खींचती है, बाण सिद्ध अक्ष खींचता है। भारतीय शास्त्रीय कला को इस रेखागणित से प्रेम करने के कारण थे: धनुष तत्काल मण्डल में, यन्त्र में, उन रेखागणितीय ध्यान-सहायकों में बदल जाता है जिन्हें हिन्दू साधना ने सदा आकृति-मूर्तियों पर वरीयता दी है। तान्त्रिक परम्परा का हर यन्त्र अपने मूल में एक केन्द्र-बिन्दु के चारों ओर रेखाओं की ज्यामितीय व्यवस्था है। धनुष वही व्यवस्था है -- वक्र, जीवा, अक्ष, लक्ष्य -- भौतिक यन्त्र के रूप में, चित्र के रूप में नहीं। जब मुण्डक कहता है कि ॐ धनुष है, आत्मा बाण है और ब्रह्म लक्ष्य है, तो पद पहले से ही एक यन्त्र खींच रहा है। जिस पाठक ने किसी विवाह में, किसी मन्दिर में, किसी क्रीड़ा-अकादमी में, राम-सीता वाले किसी पारिवारिक देवस्थान में चढ़ा हुआ धनुष देखा है, उसने यन्त्र पहले ही देख लिया है। उसे पद का अर्थ सिखाने की आवश्यकता नहीं। वह पहले से जानता है।

यही कारण है कि जब अन्य शास्त्रीय शस्त्र-प्रतीक धूमिल हो गए, धनुष हिन्दू सभ्यता का प्रमुख प्रतीक बना रहा। गदा पहलवान का यन्त्र बन गई। तलवार औपनिवेशिक सेना-शस्त्र और फिर अनुष्ठानिक म्यान बन गई। रथ अपने सन्दर्भ के साथ चला गया। केवल धनुष ने अपनी सम्पूर्ण रजिस्टर बनाए रखी -- अस्त्र, अनुष्ठान-वस्तु, क्रीड़ा-उपकरण, विवाह-चिह्न, ध्यान-रूपक, राज्याभिषेक-प्रतीक, बालक का प्रथम खिलौना। जब जनवरी 2024 में अयोध्या में मूर्ति का अनावरण हुआ, राम लला की रचना में सबसे प्रमुख वस्तु देवता के बायें हाथ में रखा छोटा धनुष था। शिल्पियों ने वह विवरण ईजाद नहीं किया। वे उसे एक ऐसी परम्परा से प्राप्त करते हैं जो कम से कम तीन हज़ार वर्षों से जानती है कि बिना धनुष के राम राम नहीं हैं, और बिना धनुष को प्रमुख प्रतीक के रूप में अपनाई हुई सभ्यता हिन्दू सभ्यता नहीं। सीता का स्वयंवर, अर्जुन का गाण्डीव, ब्रह्म की ओर मुण्डक का बाण, द्रोण का काठ का पक्षी, लिम्बा राम का 1992 का कीर्तिमान, 2024 की अयोध्या प्राण-प्रतिष्ठा -- वही यन्त्र, वही खिंचाव, वही मोचन, वही लक्ष्य। धनुष ही वह वस्तु है जो सभ्यता को बाँधे रखता है। वह वह उपकरण है जिसके माध्यम से हिन्दू चिन्तन ने सदा स्वयं को ध्यान, कर्म और परिणाम के बीच के सम्बन्ध को देखना सिखाया है।

यही कारण है कि एडिसन और जर्सी सिटी से लेकर वेम्बली और सिंगापुर तक के प्रवासी समुदायों के बीच धनुष सर्वाधिक टैटू-कराई जाने वाली हिन्दू आकृति बनकर बचा है। कैलिफ़ोर्निया में रहने वाला कोई द्वितीय-पीढ़ी का भारतीय इंजीनियर जिसने कभी सच्चा धनुष नहीं उठाया, अपनी चचेरी बहन की कलाई पर बने धनुष-बाण-टैटू को राम, अर्जुन और एक विशेष प्रकार के एकाग्र जीवन के सन्दर्भ के रूप में तुरन्त पहचान लेगा। चित्र अनुवाद के बिना तत्काल पहुँचता है। किसी अन्य शास्त्रीय हिन्दू हथियार में सदियों, क्षेत्रों और भाषाओं के पार ऐसी सार्वभौमिक वहन-योग्यता नहीं है। धनुष में है, क्योंकि धनुष वस्तुतः युद्ध के बारे में नहीं है। वह स्थिर हाथ और दूर के लक्ष्य के बीच के सम्बन्ध के बारे में है, और वह सम्बन्ध हर युग के हर जीवन का है।