Skip to main content
Also called the Ashtavakra Samhita — a dialogue between the sage Ashtavakra and King Janaka of Videha on the nature of the Self

Ashtavakra Gita - The Song of Self-Realization

अष्टावक्र गीता

100 versesChapter 18

Verses · श्लोक

Verse 1THE FAMOUS invocation opening the Nirvana Prakarana - Chapter 18
maṅgalācaraṇachapter 18 invocationbodha udaye dawn metaphorsvapna vat bhramaḥśāntāya tejase

यस्य बोधोदये तावत्स्वप्नवद् भवति भ्रमः। तस्मै सुखैकरूपाय नमः शान्ताय तेजसे॥१८-१॥

yasya bodhodaye tāvatsvapnavad bhavati bhramaḥ| tasmai sukhaikarūpāya namaḥ śāntāya tejase||18-1||

।।18.1।। जिसके बोध के उदय होते ही यह भ्रम स्वप्नवत् हो जाता है, उस सुखैकरूप, शांत तेज को नमस्कार है।

Modern Reflection

।।18.1।। सत्रह प्रकरणों में सबसे लंबा और सबसे प्रसिद्ध खंड, अठारहवाँ प्रकरण, एक आह्वान से आरंभ होता है, 'मंगलाचरण', जो स्वयं अष्टावक्र अपना अंतिम और सबसे विस्तृत उपदेश शुरू करने से पहले अर्पित करते हैं - गुरु के रुककर उस चीज़ को नमन करने का क्षण जिसे वे वर्णित करने वाले हैं। 'बोधोदये', बोध के उदय में, 'उदय' शब्द को जान-बूझकर प्रयोग करता है, वही शब्द जो सूर्योदय के लिए है, साक्षात्कार को एक भोर के रूप में गढ़ते हुए जिसके बाद 'स्वप्नवत्', स्वप्न-जैसा, पूरे पूर्ववर्ती संसार का संचालक वर्णन बन जाता है, किसी हिंसक निषेध से नहीं बल्कि जैसे भोर आते ही स्वप्न बस अपनी पकड़ खो देता है। वाराणसी का कोई पुजारी जो मुख्य पाठ आरंभ होने से पहले एक समान आह्वान-श्लोक से अपना दैनिक पाठ शुरू करता हो, वही परंपरा निभा रहा है जिसे अष्टावक्र यहाँ निभाते हैं - सामग्री देने से पहले उपदेश के स्रोत का सम्मान करते हुए, 'तेजस्', वह चमक, को अंधकारी नहीं बल्कि 'शांत', शांत नाम दिया गया है, क्योंकि यह विशेष प्रकाश अभिभूत नहीं करता बल्कि केवल वह प्रकट करता है जो पहले से सत्य था।
Verse 2
bhoga granted as realsarva parityāganot about giving away wealthwanting more vs havingchapter 18 opening argument

अर्जयित्वाखिलान् अर्थान् भोगानाप्नोति पुष्कलान्। न हि सर्वपरित्याजमन्तरेण सुखी भवेत्॥१८-२॥

arjayitvākhilān arthān bhogānāpnoti puṣkalān| na hi sarvaparityājamantareṇa sukhī bhavet||18-2||

।।18.2।। संपूर्ण अर्थ अर्जित करके प्रचुर भोग प्राप्त होते हैं, परंतु सर्वपरित्याग के बिना कोई सुखी नहीं हो सकता।

Modern Reflection

।।18.2।। यह श्लोक ऐसी तुलना खड़ी करता है जिसे कई पाठक साधारण त्याग-बनाम-धन नैतिकता में समाप्त होने की उम्मीद करते हैं, पर इसका असली दावा अधिक सटीक है: 'भोगानाप्नोति पुष्कलान्', प्रचुर भोग प्राप्त होते हैं, एक वास्तविक, निर्विवाद तथ्य के रूप में कहा गया है, भ्रामक बताकर ख़ारिज नहीं किया गया। किसी गुजराती उद्योगपति ने सचमुच धन-संपत्ति बनाई हो और उसके द्वारा मिली सुविधाओं का सचमुच आनंद लेता हो, उससे यह नहीं कहा जा रहा कि उसका आनंद झूठा है। श्लोक का असली मोड़ 'सर्वपरित्याग', संपूर्ण त्याग है, जो संदर्भ में, पिछले अध्याय के उपदेश का अनुसरण करते हुए, धन दान करने का अर्थ नहीं रखता बल्कि अधिक चाहने की भीतरी पकड़ को छोड़ने का, वह बाध्यकारी विस्तार जो हर अर्जन को उस संतोष की ओर एक कदम मानता है जो सदा एक कदम आगे बना रहता है। धन का पूरा आनंद लिया जा सकता है; जो 'सुख', सच्ची ख़ुशी के साथ सहअस्तित्व नहीं कर सकता, वह उसे अर्जित करने की कभी न ख़त्म होने वाली परियोजना है।
Verse 3
kartavya duḥkhasense of obligation not exertionmārtaṇḍa jvālāpraśama pīyūṣa dhārāfire and nectar pairing

कर्तव्यदुःखमार्तण्डज्वालादग्धान्तरात्मनः। कुतः प्रशमपीयूषधारासारमृते सुखम्॥१८-३॥

kartavyaduḥkhamārtaṇḍajvālādagdhāntarātmanaḥ| kutaḥ praśamapīyūṣadhārāsāramṛte sukham||18-3||

।।18.3।। कर्तव्य-दुःखरूपी सूर्य की ज्वाला से जिसकी अंतरात्मा दग्ध है, उसे प्रशम के अमृत-प्रवाह के बिना सुख कहाँ से मिले?

Modern Reflection

।।18.3।। 'कर्तव्यदुःख', कर्तव्य का दुःख, कठिन परिश्रम से अधिक सूक्ष्म किसी चीज़ को नाम देता है - यह बाध्य महसूस करने की वह विशेष टीस है, उस माँ के बीच का अंतर जो रात का खाना इसलिए बनाती है क्योंकि वह चाहती है, और उस माँ के बीच जो इसलिए बनाती है क्योंकि उसे बनाना ही है, तब भी जब शारीरिक क्रिया समान हो। कानपुर का कोई मध्यमवर्गीय पिता जो अपने बच्चों की शिक्षा के लिए दो नौकरियाँ करता हो, वह श्रम को थकाऊ पा सकता है पर वह स्वयं वह घाव नहीं जिसे श्लोक नाम देता है; घाव 'कर्तव्य' का महसूस किया गया भार है, यह बोध कि यह चुना हुआ नहीं बल्कि अनिवार्य है, सूर्य की 'मार्तण्डज्वाला', भड़कती ज्वाला की तरह जलता हुआ। 'प्रशम', शांति, को एकमात्र उपाय के रूप में दिया गया है, और यह उल्लेखनीय है कि श्लोक इसे किसी तकनीक के बजाय 'पीयूषधारा', अमृत-प्रवाह के रूप में गढ़ता है - यह सुझाव देते हुए कि राहत कम काम करने या अलग ढंग से काम करने से नहीं बल्कि बाध्यता के आंतरिक बोध के स्वयं घुल जाने से आती है, कर्तव्य बना रहता है पर उसका महसूस किया गया भार उठ जाता है।
Verse 4
bhāvanā mātraworld as construction not blank nothingsvabhāva protected from nihilismbhāva abhāva vibhāvināmguards against misreading

भवोऽयं भावनामात्रो न किंचित् परमर्थतः। नास्त्यभावः स्वभावनां भावाभावविभाविनाम्॥१८-४॥

bhavo'yaṃ bhāvanāmātro na kiṃcit paramarthataḥ| nāstyabhāvaḥ svabhāvanāṃ bhāvābhāvavibhāvinām||18-4||

।।18.4।। यह भव मात्र भावना है, परमार्थतः कुछ भी नहीं। भाव-अभाव को जान चुके स्वभाव का कभी अभाव नहीं होता।

Modern Reflection

।।18.4।। यह श्लोक अद्वैत उपदेश की एक सामान्य आपत्ति को संबोधित करता है: यदि साक्षात्कार होते ही संसार घुल जाता है, तो क्या साक्षात्कार-प्राप्त व्यक्ति फिर कुछ भी नहीं में विलीन हो जाता है, मुक्ति के वस्त्र में एक दार्शनिक आत्महत्या? अष्टावक्र का उत्तर 'भव', प्रत्यक्ष अस्तित्व को, जिसे वे 'भावनामात्र', मात्र मानसिक रचना कहते हैं, 'स्वभाव', अपने सच्चे स्वरूप से अलग करता है, जो 'अभाव', अनस्तित्व नहीं बन सकता, क्योंकि वह आरंभ से अस्तित्व और अनस्तित्व के अधीन उस तरह की वस्तु था ही नहीं। कोलकाता का कोई गणितज्ञ यह समझाता हुआ कि शून्य संख्या भोले अर्थ में 'कुछ नहीं' नहीं है बल्कि एक विशिष्ट, सुपरिभाषित गणितीय वस्तु है, एक उपयोगी उपमा देता है: इस श्लोक के अर्थ में संसार की अवास्तविकता का अर्थ शुद्ध रिक्त अभाव नहीं बल्कि एक स्थिति-श्रेणी है, 'भावना', मानसिक रचना, सामान्य रूप से समझे गए सत्ता और असत्ता दोनों से भिन्न। इस पहचान के बाद जो स्वयं शेष रहता है, वह किसी हिसाब में जोड़ी या घटाई गई एक और वस्तु नहीं है; वह आरंभ से हिसाब में था ही नहीं।
Verse 5THE FAMOUS 'not far, not through effort' verse - the Self is already attained
na dūraṃ na ca saṅkocātalready attainedfour nir compoundseffort was the obstaclemost quoted verse of chapter 18

न दूरं न च संकोचाल्लब्धमेवात्मनः पदं। निर्विकल्पं निरायासं निर्विकारं निरंजनम्॥१८-५॥

na dūraṃ na ca saṃkocāllabdhamevātmanaḥ padaṃ| nirvikalpaṃ nirāyāsaṃ nirvikāraṃ niraṃjanam||18-5||

।।18.5।। न दूर है, न संकोच से पाया जाता है - आत्मा का पद पहले से ही प्राप्त है: निर्विकल्प, निरायास, निर्विकार, निरंजन।

Modern Reflection

।।18.5।। यह निर्वाण-प्रकरण के सबसे अधिक उद्धृत एकल श्लोकों में से एक है, इतना संघनित कि यह लगभग स्वयं एक मंत्र की तरह काम करता है। 'न दूरं न च संकोचात्', न दूर है न संकोच से, आध्यात्मिक उपलब्धि के दो सबसे सामान्य मॉडलों को हटा देता है: किसी दूर लक्ष्य तक की यात्रा, और लक्ष्य को प्रयत्न से स्वयं से निचोड़ने की गहन भीतरी खिंचाव। चेन्नई की कोई संगीतकार जिसने दशकों एक पूर्ण प्रस्तुति के पीछे भागते बिताए हों, अंततः महसूस करती है कि जिस स्वर के लिए वह खिंच रही थी, वह उसी क्षण उपलब्ध था जब उसने खिंचना बंद किया - कोई नई खोज नहीं बल्कि उस प्रयत्न का हटना जो स्वयं वहाँ मौजूद चीज़ को ढँक रहा था। श्लोक के चार निषेधात्मक विशेषण, 'निर्विकल्प', 'निरायास', 'निर्विकार', 'निरंजन', विकल्प-रहित, प्रयत्नरहित, विकाररहित, निर्मल, आत्मा के 'पद' को, शब्दशः 'पद-चिह्न' को, अर्जन के बजाय पूरी तरह अभाव के माध्यम से वर्णित करते हैं - 'लब्धमेव', पहले से ही सरलता से प्राप्त, 'एव' इस बात पर बल देता है कि आगे कुछ भी होने की ज़रूरत नहीं।
Verse 6
mātra repeated twicerecognition not techniqueāvaraṇa veil removednirāvaraṇa dṛṣṭayaḥinstantaneous not gradual

व्यामोहमात्रविरतौ स्वरूपादानमात्रतः। वीतशोका विराजन्ते निरावरणदृष्टयः॥१८-६॥

vyāmohamātraviratau svarūpādānamātrataḥ| vītaśokā virājante nirāvaraṇadṛṣṭayaḥ||18-6||

।।18.6।। मोह के मात्र निवृत्त होते ही, स्वरूप के मात्र ग्रहण से, निरावरणदृष्टि पुरुष शोकरहित होकर विराजते हैं।

Modern Reflection

।।18.6।। श्लोक का 'मात्र', केवल, का दोहराया प्रयोग, पहली पंक्ति में दो बार, 'व्यामोहमात्रविरतौ' और 'स्वरूपादानमात्रतः', जान-बूझकर साक्षात्कार के लिए आवश्यक चीज़ को न्यूनतम कर देता है - कोई विस्तृत प्रक्रिया नहीं बल्कि एक मात्र, सरल निवृत्ति, एक मात्र ग्रहण। मुंबई का कोई कार्यकारी जिसने संरचित ध्यान-कार्यक्रमों में एक दशक बिताया हो, यह अपेक्षा करते हुए कि अंतिम चरण में किसी विशेष उन्नत तकनीक की आवश्यकता होगी, यह देखकर चकित हो सकता है कि श्लोक इस दहलीज़ को अपनी सरलता में लगभग अनक्लाइमैटिक बताता है: मोह रुकता है, अपना स्वरूप पहचाना जाता है, और वह पहचान अकेली, कुछ और आवश्यक न होते हुए, पर्याप्त है। 'निरावरणदृष्टयः', ढँकावों से मुक्त दृष्टि वाले, पूरी समस्या को अभाव के बजाय 'आवरण', ढाँकने में स्थापित करते हैं - आत्मा कभी अनुपस्थित नहीं थी, केवल ढँकी हुई थी, इसलिए उसकी पुनर्प्राप्ति क्रमिक नहीं बल्कि तात्कालिक है, एक बार पर्दा, 'व्यामोह', देख लिया जाए।
Verse 7
bāla vat inverted meaningpractice after recognitionabhyāsa questionedchildlike repetition vs freedomdiscipline or inertia

समस्तं कल्पनामात्रमात्मा मुक्तः सनातनः। इति विज्ञाय धीरो हि किमभ्यस्यति बालवत्॥१८-७॥

samastaṃ kalpanāmātramātmā muktaḥ sanātanaḥ| iti vijñāya dhīro hi kimabhyasyati bālavat||18-7||

।।18.7।। सब कुछ मात्र कल्पना है, आत्मा नित्य मुक्त है, ऐसा जानकर धीर पुरुष बालक की भाँति अभ्यास ही क्यों करे?

Modern Reflection

।।18.7।। 'बालवत्', बालक की भाँति, यहाँ सोलहवें प्रकरण में इसके पहले प्रयोग के विपरीत अर्थ में प्रयुक्त है, जहाँ बालक की अकुंठित सहजता आदर्श थी; यहाँ यह भोली, समझ-रहित पुनरावृत्ति को नाम देता है, कोई बच्चा अक्षर बिना यह समझे लिख रहा है कि लेखन किस लिए है। ऋषिकेश का कोई बुज़ुर्ग संन्यासी जिसने पचास वर्षों तक हर सुबह वही जपमाला-गणना की हो, पहले से स्थिर मन को शांत करने की किसी भी ज़रूरत से बहुत आगे, इस श्लोक का सौम्य लक्ष्य है - अभ्यास के लिए निंदित नहीं बल्कि यह प्रश्न पूछा गया कि क्या वह अब भी किसी उद्देश्य की सेवा करता है एक बार 'आत्मा मुक्तः सनातनः', आत्मा की नित्य मुक्ति, वास्तव में पहचान ली गई हो, या क्या यह केवल 'बालवत् अभ्यास', बचकानी पुनरावृत्ति बन चुका है जो आवश्यकता से नहीं बल्कि आदत से जारी है। यह श्लोक ठीक इसीलिए उत्तेजक है क्योंकि अधिकांश आध्यात्मिक संस्कृतियाँ निरंतर अभ्यास को अनुशासन का चिह्न मानती हैं; अष्टावक्र प्रश्न उठाते हैं कि क्या पहचान के बिंदु से आगे का अभ्यास अनुशासन है या केवल जड़ता।
Verse 8
triple rhetorical questionmano vāk kāya mappedniṣkāma as pivotactivity continues motive gonenothing left to prove

आत्मा ब्रह्मेति निश्चित्य भावाभावौ च कल्पितौ। निष्कामः किं विजानाति किं ब्रूते च करोति किम्॥१८-८॥

ātmā brahmeti niścitya bhāvābhāvau ca kalpitau| niṣkāmaḥ kiṃ vijānāti kiṃ brūte ca karoti kim||18-8||

।।18.8।। 'आत्मा ब्रह्म है' यह निश्चित करके, भाव-अभाव को कल्पित जानकर, निष्काम पुरुष क्या जानता है, क्या कहता है, और क्या करता है?

Modern Reflection

।।18.8।। श्लोक का त्रिगुण आलंकारिक प्रश्न, 'किं विजानाति किं ब्रूते किं करोति', क्या जानता है, क्या कहता है, क्या करता है, उत्तर नहीं माँग रहा बल्कि यह प्रदर्शित कर रहा है कि एक बार 'आत्मा ब्रह्म', स्वयं और परम की अभिन्नता, सचमुच स्थिर हो जाए, तो जानने-को-अर्जन, बोलने-को-दावा, और करने-को-उपलब्धि की पूरी व्यवस्था अपनी वस्तु खो देती है। काँचीपुरम का कोई सेवानिवृत्त विद्वान जिसने विद्वत-सभाओं में वेदांत के सूक्ष्म बिंदुओं पर बहस करते जीवन बिताया हो, जीवन के अंत में यह पा सकता है कि उसके पास तर्क करने को कुछ बचा ही नहीं - बुढ़ापे से नहीं बल्कि इसलिए कि 'निष्काम', इच्छारहितता, ने उस प्रेरणा को हटा दिया है जिसने पहले तर्क को आवश्यक बनाया था। यह श्लोक अक्षमता का वर्णन नहीं कर रहा; वह व्यक्ति अभी भी बोल सकता है, अभी भी सोच सकता है, अभी भी कर्म कर सकता है। यह उस बचे हुए किसी दाँव की अनुपस्थिति का वर्णन कर रहा है जो इसे कहीं और पहुँचने के साधन के रूप में करने के लिए हो, क्योंकि 'भावाभावौ कल्पितौ', सत्ता और असत्ता स्वयं रचित पहचानी जाने पर, बचाने या जीतने के लिए कोई और भूमि नहीं बचती।
Verse 9
ayaṃ so ham ayaṃ nāhamlast binary to fallsarvam ātmā dissolves sortingtūṣṇīm bhūtasyasilence as settled state

अयं सोऽहमयं नाहं इति क्षीणा विकल्पना। सर्वमात्मेति निश्चित्य तूष्णींभूतस्य योगिनः॥१८-९॥

ayaṃ so'hamayaṃ nāhaṃ iti kṣīṇā vikalpanā| sarvamātmeti niścitya tūṣṇīṃbhūtasya yoginaḥ||18-9||

।।18.9।। 'यह मैं हूँ', 'यह मैं नहीं हूँ' - ऐसी विकल्पना उस योगी की क्षीण हो जाती है जो सब कुछ आत्मा जानकर मौन हो गया है।

Modern Reflection

।।18.9।। यह श्लोक उस अंतिम द्वैत का नाम लेता है जो अन्य द्वैतों, जैसे 'भाव-अभाव' के सुलझने के बाद भी शेष रहता है: वह मूल पहचान-भाव, 'अयं सोऽहम्', 'अयं नाहम्', 'यह मैं हूँ', 'यह मैं नहीं हूँ', वह निरंतर निम्न-स्तरीय छँटाई जिसके ज़रिए साधारण चेतना कुछ अनुभवों को स्वयं का दावा करती है और दूसरों को अस्वीकार करती है। बेंगलुरु का कोई आईटी पेशेवर आत्म-जाँच का अभ्यास करते हुए यह छँटाई स्वयं ध्यान में भी चलती हुई नोटिस कर सकता है - यह विचार 'मैं' जैसा लगता है, वह घुसपैठिया चिंता नहीं - और श्लोक उस अंतिम बिंदु का वर्णन करता है जहाँ 'सर्वमात्मा', सब कुछ आत्मा है, छँटाई को पूरी तरह घोल देता है, क्योंकि अब कोई सीमा-रेखा शेष नहीं जिसके किसी भी ओर कुछ गिर सके। 'तूष्णींभूतस्य', मौन हो जाने वाला, परिणामी अवस्था है, वाणी के अभाव के रूप में मौन नहीं बल्कि उस मन की स्वाभाविक शांति जो अब अपनी निरंतर पहचान-जाँच नहीं चलाता।
Verse 10
six states in three pairsaikāgrya also deniedbeyond patanjali vocabularyupaśāntapast success and failure

न विक्षेपो न चैकाग्र्यं नातिबोधो न मूढता। न सुखं न च वा दुःखं उपशान्तस्य योगिनः॥१८-१०॥

na vikṣepo na caikāgryaṃ nātibodho na mūḍhatā| na sukhaṃ na ca vā duḥkhaṃ upaśāntasya yoginaḥ||18-10||

।।18.10।। उपशांत योगी को न विक्षेप है, न एकाग्रता, न अतिबोध, न मूढ़ता, न सुख, न दुःख।

Modern Reflection

।।18.10।। यह श्लोक छह अवस्थाओं को तीन जोड़ी-मिलान में नकारता है, 'विक्षेप-ऐकाग्र्य', विक्षेप और एकाग्रता, 'अतिबोध-मूढ़ता', अति-बोध और मूढ़ता, 'सुख-दुःख', व्यवस्थित रूप से ऋषि की अंतिम अवस्था को किसी भी जोड़ी के सकारात्मक सदस्य के रूप में वर्णित होने से इनकार करते हुए, यहाँ तक कि 'ऐकाग्र्य', ध्यान-एकाग्रता जैसी अवस्थाएँ भी जिन्हें अधिकांश योग-साहित्य स्वयं लक्ष्य मानता है। केरल का कोई ध्यान-शिक्षक जिसने दशकों तक छात्रों को एकाग्र ध्यान प्राप्त करने में प्रशिक्षित किया हो, इस श्लोक के अंतिम अवस्था के रूप में 'ऐकाग्र्य' को नकारने को सचमुच चौंकाने वाला पा सकता है - इसलिए नहीं कि अभ्यास के रूप में एकाग्रता निरर्थक है, बल्कि इसलिए कि 'उपशांत', पूर्ण शांत, योगी उस विशेष मानसिक प्रयत्न को भी बनाए रखने की ज़रूरत से आगे बढ़ चुका है जिसे एकाग्रता कहते हैं, क्योंकि अब कोई बिखरी हुई अवस्था, 'विक्षेप', शेष नहीं जिसे सुधार चाहिए। श्लोक की पूरी पद्धति हर जोड़ी के दोनों हिस्सों को नकारना है, प्रतीत होते बेहतर हिस्से को चुनने के बजाय।
Verse 11
svārājya bhaikṣa vṛttithree social extremesjana vana not superiorself never contained in eithernirvikalpa svabhāva

स्वाराज्ये भैक्षवृत्तौ च लाभालाभे जने वने। निर्विकल्पस्वभावस्य न विशेषोऽस्ति योगिनः॥१८-११॥

svārājye bhaikṣavṛttau ca lābhālābhe jane vane| nirvikalpasvabhāvasya na viśeṣo'sti yoginaḥ||18-11||

।।18.11।। स्वराज्य और भिक्षावृत्ति में, लाभ और अलाभ में, जन और वन में, निर्विकल्पस्वभाव योगी के लिए कोई भेद नहीं है।

Modern Reflection

।।18.11।। यह श्लोक सामाजिक अस्तित्व की चरम सीमाओं पर तीन ठोस परीक्षा-जोड़ियाँ देता है - राजत्व बनाम भिक्षा, लाभ बनाम हानि, समाज बनाम वन - हर जोड़ी इसलिए चुनी गई क्योंकि वे उन परिस्थितियों का प्रतिनिधित्व करती हैं जिन्हें अधिकांश लोग जीवन की गुणवत्ता में मौलिक रूप से भिन्न मानेंगे। राजस्थान का कोई पूर्व महाराजा जिसने स्वतंत्रता के बाद अपने राज्य की राजनीतिक सत्ता खो दी हो और बाद में अपनी समता के लिए जाना जाए, अपनी घटी हुई परिस्थितियों को उसी संतुलन से लेते हुए जो कभी शासन करते समय था, 'स्वराज्ये भैक्षवृत्तौ च न विशेषः', स्वराज्य और भिक्षावृत्ति में कोई भेद नहीं का एक जीवंत चित्र देता है। श्लोक का दावा यह नहीं कि वस्तुगत परिस्थितियाँ भिन्न नहीं हैं - एक राज्य और भिक्षा-पात्र स्पष्टतः भिन्न स्थितियाँ हैं - बल्कि यह कि 'निर्विकल्पस्वभाव', उन विचार-रचनाओं से मुक्त स्वभाव जो इन परिस्थितियों को मौलिक रूप से भिन्न मूल्य सौंपते हैं, कोई संगत भीतरी भेद अनुभव नहीं करता, क्योंकि भीतरी मौसम वास्तव में कभी बाहरी स्थिति से उत्पन्न हुआ ही नहीं था।
Verse 12
fourfold kva questionvivekitā questioned toodownstream of dvandvanot advocating confusiontool served its purpose

क्व धर्मः क्व च वा कामः क्व चार्थः क्व विवेकिता। इदं कृतमिदं नेति द्वन्द्वैर्मुक्तस्य योगिनः॥१८-१२॥

kva dharmaḥ kva ca vā kāmaḥ kva cārthaḥ kva vivekitā| idaṃ kṛtamidaṃ neti dvandvairmuktasya yoginaḥ||18-12||

।।18.12।। धर्म कहाँ, काम कहाँ, अर्थ कहाँ, विवेकिता कहाँ - इदं कृतम् इदं न इन द्वंद्वों से मुक्त योगी के लिए?

Modern Reflection

।।18.12।। यह श्लोक सोलहवें प्रकरण में नामित 'द्वंद्व' पर लौटता है, 'इदं कृतम् इदं न', 'यह किया, यह नहीं किया', और इसे आगे धकेलते हुए चार चीज़ों को सूचीबद्ध करता है जिनके पास एक बार वह मूल द्वैत घुल जाए, तो जुड़ने के लिए कुछ बचता ही नहीं - 'धर्म', 'काम', 'अर्थ', और 'विवेकिता', स्वयं विवेक, वह क्षमता जिसे साधक आमतौर पर आवश्यक मानकर संजोता है। पुणे का कोई सेवानिवृत्त नैतिकतावादी जिसने दशकों छात्रों को कर्तव्य बनाम इच्छा, सही बनाम ग़लत तौलना सिखाया हो, इस श्लोक के चारगुना 'क्व', कहाँ, को सचमुच विचलित करने वाला पा सकता है, क्योंकि यह केवल यह प्रश्न नहीं उठाता कि किसी ने धर्म या अर्थ पूरा किया या नहीं, बल्कि यह कि क्या पूरा मूल्यांकनकारी तंत्र, 'विवेकिता', विवेक, अभी भी कुछ भेद करने के लिए बचा है, एक बार किया-अनकिया का मूल द्वैत श्रेणियाँ उत्पन्न करना बंद कर दे। यह श्लोक नैतिक भ्रम की वकालत नहीं कर रहा; यह नैतिक छँटाई की ज़रूरत से आगे की अवस्था का वर्णन कर रहा है क्योंकि पूर्णता के बारे में अंतर्निहित चिंता सुलझ चुकी है।
Verse 13
jīvan mukta named directlykṛtyaṃ kimapi naiva astiraṃjanā emotional coloringyathā jīvanam evalife living itself

कृत्यं किमपि नैवास्ति न कापि हृदि रंजना। यथा जीवनमेवेह जीवन्मुक्तस्य योगिनः॥१८-१३॥

kṛtyaṃ kimapi naivāsti na kāpi hṛdi raṃjanā| yathā jīvanameveha jīvanmuktasya yoginaḥ||18-13||

।।18.13।। जीवन्मुक्त योगी के लिए न कुछ करने योग्य है, न हृदय में कोई रंजना है, वह बस जैसे जीवन आए वैसे जीता है।

Modern Reflection

।।18.13।। 'जीवन्मुक्त', जीते जी मुक्त, इस श्लोक द्वारा शायद अध्याय में पहली बार सीधे लागू किया गया तकनीकी शब्द है, उस विशिष्ट श्रेणी को नाम देते हुए जिसे अष्टावक्र पूरे अध्याय में वर्णित कर रहे हैं - मृत्यु के बाद की मुक्ति नहीं बल्कि एक साधारण निरंतर जीवन के भीतर उपलब्ध अवस्था। 'कृत्यं किमपि नैवास्ति', कुछ भी करने योग्य नहीं है, को शाब्दिक निष्क्रियता के दावे के रूप में नहीं पढ़ा जाना चाहिए; चेन्नई की कोई दादी जिसे परिवार अपनी अटूट शांति में जीवन्मुक्त-जैसी मानता हो, अभी भी खाना बनाती है, अभी भी घर संभालती है, अभी भी शादियों में जाती है - श्लोक का दावा यह है कि इनमें से कोई भी गतिविधि 'कृत्य', अनिवार्य कार्य का महसूस किया गया बोध, या 'रंजना', भावनात्मक रंग या निवेश, नहीं ढोती जो आमतौर पर दैनिक कर्तव्यों के साथ आता है। 'यथा जीवनमेव', जैसे जीवन आए वैसे, परिणामी ढंग को नाम देता है: नियोजित उपलब्धि नहीं बल्कि एक प्रकार की अबाध निरंतरता, जीवन उसके ज़रिए स्वयं को जीता हुआ, न कि उसके द्वारा किसी परिणाम की ओर प्रबंधित।
Verse 14
mukti itself questionedsarva saṅkalpa sīmāyāmboundary of all conceptseven freedom releasedviśrānta simple rest

क्व मोहः क्व च वा विश्वं क्व तद् ध्यानं क्व मुक्तता। सर्वसंकल्पसीमायां विश्रान्तस्य महात्मनः॥१८-१४॥

kva mohaḥ kva ca vā viśvaṃ kva tad dhyānaṃ kva muktatā| sarvasaṃkalpasīmāyāṃ viśrāntasya mahātmanaḥ||18-14||

।।18.14।। मोह कहाँ, विश्व कहाँ, उसका ध्यान कहाँ, मुक्तता कहाँ - सर्वसंकल्पसीमा में विश्रांत महात्मा के लिए?

Modern Reflection

।।18.14।। यह श्लोक अठारहवें श्लोक 18.12 की आलंकारिक प्रश्न-तकनीक को अपने सबसे चरम दायरे तक ले जाता है, अब स्वयं 'मुक्ति', मुक्ति को भी 'मोह', मोह, 'विश्व', विश्व, और 'ध्यान', उस पर ध्यान के साथ नकारते हुए - चार शब्द जो मिलकर पूरी आध्यात्मिक समस्या और उसके सामान्यतः परिकल्पित समाधान को समेटते हैं। ऋषिकेश का कोई वरिष्ठ शिक्षक किसी शुरुआती छात्र को समझाते हुए कि मोक्ष स्वयं एक अवधारणा है जिसे अंततः छोड़ना है, केवल वह बंधन नहीं जिससे यह मुक्ति का वादा करता है, ठीक वही क्रांतिकारी स्थिति सिखा रहा है जो यह श्लोक स्थापित करता है: 'सर्वसंकल्पसीमायाम्', सारे विचार-रचनाओं की सीमा पर, उस स्थान को नाम देता है जो आध्यात्मिक मार्ग द्वारा स्वयं को उन्मुख करने के लिए प्रयुक्त हर अवधारणा से आगे है, गंतव्य की अवधारणा सहित। 'विश्रांत', विश्राम को प्राप्त, संचालक अवस्था है - थामे रखने योग्य स्थिति के रूप में प्राप्त मुक्ति नहीं, बल्कि उस सीमा पर सरल विश्राम जहाँ बंधन-और-मुक्ति का ढाँचा भी लागू होना बंद कर देता है।
Verse 15
active negation vs nirvāsanasa nāstīti karotupaśyann api na paśyatitechnique vs changed rootseeing differently not correcting

येन विश्वमिदं दृष्टं स नास्तीति करोतु वै। निर्वासनः किं कुरुते पश्यन्नपि न पश्यति॥१८-१५॥

yena viśvamidaṃ dṛṣṭaṃ sa nāstīti karotu vai| nirvāsanaḥ kiṃ kurute paśyannapi na paśyati||18-15||

।।18.15।। जिसने यह विश्व देखा है वही उसे 'नहीं है' ऐसा करे; निर्वासन पुरुष क्या करे, जो देखता हुआ भी नहीं देखता?

Modern Reflection

।।18.15।। यह श्लोक विश्व के अवास्तविक होने के उपदेश के प्रति दो बहुत भिन्न प्रतिक्रियाओं में भेद करता है - सक्रिय निषेध, जो कोई अभी भी संसार को मूलतः वास्तविक देखता है और इसलिए उसे अन-देखना पड़ता है, बनाम 'निर्वासन', वासनाओं से मुक्त पुरुष, जिसके लिए देखना स्वयं आरंभ से वास्तविकता से निवेशित था ही नहीं। मुंबई का कोई दर्शनशास्त्र छात्र जो अद्वैत तर्कों से नया आश्वस्त हुआ हो, अब पूरे दिन स्वयं को याद दिलाने का दृश्य प्रयास करता है कि 'यह सब भ्रम है', वह ठीक वही कर रहा है जो श्लोक 'स नास्तीति करोतु' के रूप में वर्णित करता है, 'वह उसे अनस्तित्व बनाए' - एक जान-बूझकर, निरंतर परियोजना जिसे लगातार मानसिक श्रम चाहिए। 'निर्वासन' यह कोई काम नहीं करता, इसलिए नहीं कि उसने वही परियोजना अधिक पूर्णता से सफल कर ली है, बल्कि इसलिए कि 'पश्यन्नपि न पश्यति', देखते हुए भी वह वैसे नहीं देखता जैसे पहला छात्र देखता है - निषेध कभी आवश्यक ही नहीं था क्योंकि जिस स्वीकृति को यह निषेधित करता, वह कभी पूरी तरह जड़ पकड़ ही नहीं पाई।
Verse 16
parallels verse 18 15mahāvākya cintayetniścintaḥno subject object leftpractice honored then surpassed

येन दृष्टं परं ब्रह्म सोऽहं ब्रह्मेति चिन्तयेत्। किं चिन्तयति निश्चिन्तो द्वितीयं यो न पश्यति॥१८-१६॥

yena dṛṣṭaṃ paraṃ brahma so'haṃ brahmeti cintayet| kiṃ cintayati niścinto dvitīyaṃ yo na paśyati||18-16||

।।18.16।। जिसने परब्रह्म देखा है वह 'मैं ब्रह्म हूँ' ऐसा चिंतन करे; निश्चिन्त, जो द्वितीय को नहीं देखता, वह क्या चिंतन करे?

Modern Reflection

।।18.16।। यह श्लोक पिछले श्लोक की संरचना को ठीक-ठीक समानांतर करता है, अब प्रसिद्ध महावाक्य, 'मैं ब्रह्म हूँ' पर लागू होते हुए, संसार को नकारने के बजाय - उस साधक की तुलना करते हुए जिसे सक्रिय रूप से 'चिन्तयेत्', सोचना, चिंतन करना पड़ता है इस पहचान को अभ्यास के रूप में, उस 'निश्चिन्त', विचार-रहित से, जिसके लिए 'द्वितीय', एक दूसरी सत्ता, सूक्ष्म रूप में भी वह ब्रह्म जिससे पहचाना जाना है, प्रकट होना पूरी तरह बंद हो चुका है। ऋषिकेश के किसी आश्रमवासी जो दैनिक चिंतनशील अनुशासन के रूप में 'अहं ब्रह्मास्मि' परिश्रमपूर्वक दोहराता हो, वह श्लोक के पहले आधे भाग द्वारा वर्णित मूल्यवान कार्य कर रहा है, 'चिन्तयेत्', सक्रिय रूप से महान सत्य को स्थिर पहचान में सोचना। पर श्लोक का दूसरा आधा भाग इस अभ्यास से पूरी तरह आगे के किसी व्यक्ति का वर्णन करता है - इसलिए नहीं कि उसने विचार को इतनी बार सोचा है कि वह स्वचालित हो गया है, बल्कि इसलिए कि विचार की माँग करने वाली संरचना ही, विषय से अलग एक विचारक, घुल चुकी है; अब कोई दूसरी चीज़, वस्तु के रूप में ब्रह्म, शेष नहीं जिसके बारे में विषय के रूप में स्वयं चिंतन करे।
Verse 17
nirodha patanjali echoudāra repeated from 17 6sādhyābhāvāttechnique appropriate to conditionno spiritual comparison

दृष्टो येनात्मविक्षेपो निरोधं कुरुते त्वसौ। उदारस्तु न विक्षिप्तः साध्याभावात्करोति किम्॥१८-१७॥

dṛṣṭo yenātmavikṣepo nirodhaṃ kurute tvasau| udārastu na vikṣiptaḥ sādhyābhāvātkaroti kim||18-17||

।।18.17।। जिसने आत्म-विक्षेप देखा है, वह उसका निरोध करता है; उदार पुरुष तो विक्षिप्त नहीं है, साध्य के अभाव में वह क्या करे?

Modern Reflection

।।18.17।। यह श्लोक सक्रिय साधक और पूर्ण रूप से पहुँचे हुए ऋषि के बीच विरोधाभास के पैटर्न को जारी रखता है, अब 'निरोध', मानसिक निग्रह, बिखरे मन को नियंत्रित करने की शास्त्रीय योग-तकनीक पर लागू करते हुए। मैसूर का कोई योग-छात्र परिश्रमपूर्वक प्राणायाम और एकाग्रता-अभ्यास कर रहा हो ताकि सचमुच बिखरे मन को शांत कर सके, वह मूल्यवान कार्य कर रहा है जिसे श्लोक 'दृष्टो येनात्मविक्षेपः', 'जिसने अपना मानसिक विक्षेप देखा है' के ज़रिए पूरी तरह स्वीकार करता है - अभ्यास ठीक इसीलिए उचित है क्योंकि विक्षेप उसके लिए वास्तविक है। 'उदार', विशाल या उदार पुरुष, आरंभ से उस अवस्था में है ही नहीं; 'साध्याभावात्', साधने योग्य कुछ न होने के कारण, यह बताता है कि निरोध-तकनीकें उस पर लागू क्यों नहीं होतीं, इसलिए नहीं कि उसने उन्हें इतनी पूरी तरह साध लिया है कि वे अदृश्य हो गई हैं, बल्कि इसलिए कि 'विक्षेप', जिसे सुधारने के लिए वे बनी हैं, वह कभी उसकी वास्तविक अवस्था थी ही नहीं। श्लोक एक सार्वभौमिक निर्देश के बजाय एक उपयोगी निदान देता है: यह मान लेने से पहले कि एक के लिए बनी तकनीक दूसरे पर लागू होती है, जान लें कि कौन-सी श्रेणी वास्तव में आपके अपने मन का वर्णन करती है।
Verse 18
loka viparyastainverted yet conformingsamādhi also deniedconsistency across chaosnot license for eccentricity

धीरो लोकविपर्यस्तो वर्तमानोऽपि लोकवत्। नो समाधिं न विक्षेपं न लोपं स्वस्य पश्यति॥१८-१८॥

dhīro lokaviparyasto vartamāno'pi lokavat| no samādhiṃ na vikṣepaṃ na lopaṃ svasya paśyati||18-18||

।।18.18।। धीर पुरुष, लोक के विपरीत होते हुए भी लोकवत् वर्तमान, न समाधि देखता है, न विक्षेप, न अपनी हानि।

Modern Reflection

।।18.18।। 'लोकविपर्यस्त', लोक से विपरीत, ऋषि के साधारण बोध से मूलतः उलटे संबंध को नाम देता है, भले ही बाहर से, 'वर्तमानोऽपि लोकवत्', वह ठीक हर किसी की तरह ही व्यवहार करता रहे। दिल्ली का कोई दुकानदार जिसने सचमुच यह उपदेश साक्षात्कार किया हो, अभी भी अपनी दुकान खोलता है, अभी भी ग्राहकों से मोल-भाव करता है, अभी भी उसी समय बंद करता है - 'लोकवत्', ठीक संसार की तरह - जबकि आंतरिक रूप से यह क्या वास्तविक है और क्या मायने रखता है, इसके पूरी तरह उलटे बोध के इर्द-गिर्द संगठित है। श्लोक के तीन निषेध, 'समाधि', 'विक्षेप', 'लोप', अवशोषण, विक्षेप, स्वयं की हानि, महत्वपूर्ण हैं क्योंकि 'समाधि', आमतौर पर ध्यान का सकारात्मक लक्ष्य, उसके नकारात्मक विपरीत, 'विक्षेप', के साथ नकारा जाता है - दुकानदार शांत क्षणों में ध्यानमग्न अवशोषण और व्यापार की हलचल के दौरान विक्षेप के बीच बारी-बारी नहीं करता, क्योंकि इनमें से कोई भी श्रेणी उसकी निरंतर, अखंड अवस्था का वर्णन नहीं करती, जिसमें समान रूप से 'लोप' भी शामिल नहीं, दिन की गतिविधि के बीच स्वयं को खो देने का कोई भय।
Verse 19
loka dṛṣṭyā qualifieraction without doer infrastructurebhāvābhāva vihīnaḥ compressedepistemological splitvisible effort continues

भावाभावविहीनो यस्तृप्तो निर्वासनो बुधः। नैव किंचित्कृतं तेन लोकदृष्ट्या विकुर्वता॥१८-१९॥

bhāvābhāvavihīno yastṛpto nirvāsano budhaḥ| naiva kiṃcitkṛtaṃ tena lokadṛṣṭyā vikurvatā||18-19||

।।18.19।। भावाभावविहीन, तृप्त, निर्वासन बुध, लोकदृष्टि से नाना कर्म करता दिखते हुए भी, उसके द्वारा कुछ भी नहीं किया जाता।

Modern Reflection

।।18.19।। यह श्लोक सत्रहवें प्रकरण 17.19 में पहली बार प्रस्तुत कर्तृत्व-विरोधाभास का विस्तार करता है, 'कुर्वन्नपि करोति न', अब एक अतिरिक्त योग्यता के साथ, 'लोकदृष्ट्या', संसार के दृष्टिकोण से, जो यह स्पष्ट करती है कि यह प्रतीयमान विरोधाभास ठीक कहाँ सुलझता है। कानपुर की कोई समाजसेविका जो अपने दिन दृश्य रूप से राहत-प्रयास संगठित करती हो, स्वयंसेवकों का समन्वय करती हो, और निर्णायक हस्तक्षेप करती हो, वह 'लोकदृष्ट्या', किसी भी बाहरी मापदंड से स्पष्टतः बहुत कुछ कर रही है। श्लोक का यह दावा कि 'नैव किंचित्कृतं तेन', उसके द्वारा कुछ भी नहीं किया गया, दृश्य गतिविधि को नकार नहीं रहा बल्कि यह पुनर्स्थापित कर रहा है कि 'करना' एक मनोवैज्ञानिक घटना के रूप में वास्तव में कहाँ घटित होता है - यदि 'तृप्त', संतोष, और 'भावाभावविहीन', सत्ता या असत्ता से चिपकने की मुक्ति, का अर्थ है कि अब कोई अलग कर्ता श्रेय या परिणाम में निवेश जमा नहीं कर रहा, तो कर्म उस भीतरी घटना के बिना घटित होता है, 'कोई कुछ कर रहा है' के बिना, जो आमतौर पर दृश्य प्रयत्न के साथ चलती है, भले ही दृश्य प्रयत्न स्वयं निर्बाध रूप से जारी रहे।
Verse 20
durgrahano fixed preference for modeyadā yat kartum āyātiresponsive action then restpractical proverbial tone

प्रवृत्तौ वा निवृत्तौ वा नैव धीरस्य दुर्ग्रहः। यदा यत्कर्तुमायाति तत्कृत्वा तिष्ठते सुखम्॥१८-२०॥

pravṛttau vā nivṛttau vā naiva dhīrasya durgrahaḥ| yadā yatkartumāyāti tatkṛtvā tiṣṭhate sukham||18-20||

।।18.20।। प्रवृत्ति में या निवृत्ति में धीर का कोई दुराग्रह नहीं है; जब जो करने योग्य आ जाए, उसे करके सुखपूर्वक रहता है।

Modern Reflection

।।18.20।। 'दुर्ग्रह', हठी पकड़, अड़ियल दुराग्रह, वह विशेष गुण है जिसे यह श्लोक धीर से नकारता है, और 'प्रवृत्ति' और 'निवृत्ति', सक्रियता और वापसी, दोनों में इसकी अनुपस्थिति महत्वपूर्ण है क्योंकि अधिकांश लोग एक तरीक़े के लिए स्थिर वरीयता विकसित कर लेते हैं और दूसरे का विरोध करते हैं। बेंगलुरु का कोई पेशेवर जिसने सीखा हो कि जब कोई परियोजना माँग करे तो सच्ची तीव्रता से काम करे, और जब न माँगे तो बिना अपराधबोध पूरी तरह अलग हो जाए, बिना यह चाहे कि दोनों में से कोई एक ढंग 'सही' हो, वह 'दुर्ग्रह-रहित', दुराग्रह से मुक्ति का उदाहरण देता है। 'यदा यत्कर्तुमायाति तत्कृत्वा', जब जो करने योग्य आए, उसे करके, उस कर्म का वर्णन करता है जो परिस्थिति से उठता है, किसी पूर्व-निर्धारित योजना से नहीं जिसे व्यक्ति चाहे जो प्रस्तुत हो उसकी परवाह किए बिना निष्पादित करने को आसक्त हो - क्रम है ज़रूरत उठती है, प्रतिक्रिया होती है, विश्राम आता है, बिना इस बचे-खुचे तर्क के कि क्या यह सही क्रम था या क्या अधिक किया जाना चाहिए था।
Verse 21THE FAMOUS dry-leaf simile - the liberated one moved by the wind of residual momentum
dry leaf similesaṃskāra vātamotion without controlling agentresidual momentummost visual image in text

निर्वासनो निरालंबः स्वच्छन्दो मुक्तबन्धनः। क्षिप्तः संस्कारवातेन चेष्टते शुष्कपर्णवत्॥१८-२१॥

nirvāsano nirālaṃbaḥ svacchando muktabandhanaḥ| kṣiptaḥ saṃskāravātena ceṣṭate śuṣkaparṇavat||18-21||

।।18.21।। निर्वासन, निरालंब, स्वच्छंद, मुक्तबंधन, संस्कारवायु से क्षिप्त, वह शुष्क पत्ते की भाँति चेष्टा करता है।

Modern Reflection

।।18.21।। यह ग्रंथ की सबसे दृश्यात्मक रूप से यादगार छवियों में से एक है, और इसका तर्क पहली नज़र से अधिक सटीक है: एक सूखा पत्ता, किसी विशेष शाखा या दिशा से मोह न रखते हुए, हवा का प्रतिरोध नहीं करता, फिर भी वह अपनी स्वयं की गति भी आरंभ नहीं करता - वह पूरी तरह 'संस्कारवात', बचे हुए संस्कारों की हवा, पहले से गतिमान जीवन की संचित गति, के प्रति प्रतिक्रिया करता है, बिना उस गति में कोई नई पकड़ जोड़े। वाराणसी का कोई बुज़ुर्ग विधुर जो कुछ दैनिक आदतें जारी रखता हो, पड़ोसियों को अभिवादन करना, एक छोटा बाग़ सँभालना, ताज़ा इच्छा से नहीं बल्कि शुद्ध संचित गति से, वह कुछ हद तक दिखाता है कि 'चेष्टते शुष्कपर्णवत्', सूखे पत्ते की तरह चलता है, किस ओर इशारा करता है - कर्म बिना किसी नियंत्रक कर्ता के जारी रहता है जो उसे किसी चुने हुए गंतव्य की ओर मोड़े। 'निरालंब', आधाररहित, महत्वपूर्ण है: पत्ता अब शाखा पर टिका भी नहीं है, सचमुच छोड़ चुका है, फिर भी गति होती रहती है, पहले से गतिमान बलों से प्रेरित, रुकी हुई नहीं।
Verse 22
asaṃsārasyaharṣa viṣāda both deniedśītala manāḥvideha iva figurativethermal metaphor continues

असंसारस्य तु क्वापि न हर्षो न विषादिता। स शीतलहमना नित्यं विदेह इव राजये॥१८-२२॥

asaṃsārasya tu kvāpi na harṣo na viṣāditā| sa śītalahamanā nityaṃ videha iva rājaye||18-22||

।।18.22।। असंसारी को कहीं न हर्ष है न विषाद। सदा शीतलमना वह विदेह की भाँति सुशोभित होता है।

Modern Reflection

।।18.22।। 'विदेह इव', मानो अशरीरी, शाब्दिक देहरहितता का वर्णन नहीं करता बल्कि एक ऐसी मनोवैज्ञानिक अवस्था का जो देहधारी अनुभव द्वारा आमतौर पर उत्पन्न प्रतिक्रियात्मक आवेशों से इतनी मुक्त है कि भावनात्मक उथल-पुथल के स्थान के रूप में शरीर की सामान्य भूमिका चुपचाप उस तरह काम करना बंद कर चुकी है। अहमदाबाद का कोई अनुभवी हीरा-व्यापारी जिसने दशकों बाज़ार की अस्थिरता एक पौराणिक समता के साथ सही हो जिसने कभी न किसी बड़ी बिक्री पर उत्साह में, न हानि पर निराशा में झुकी हो, वह 'शीतलमनाः', सदा शीतल-मन, को उस सांसारिक पैमाने पर दिखाता है जिसे अधिकांश लोग केवल धन पर लागू करते हैं पर जिसे यह श्लोक सार्वभौमिक रूप से लागू करता है, 'असंसारस्य', उस उलझे चक्र से पूरी तरह आगे बढ़े हुए के लिए। श्लोक का 'हर्ष' और 'विषाद', उत्साह और निराशा, को समान रूप से अनुपस्थित जोड़ना, एक को दूसरे पर संजोए बिना, ग्रंथ के इस बार-बार आने वाले इनकार से मेल खाता है कि किसी सकारात्मक भावनात्मक अवस्था को भी लक्ष्य के रूप में ऊँचा उठाया जाए - यहाँ तक कि आनंद भी, जब वह एक स्थिर अवस्था बन जाए जिससे कोई चिपके, अभी भी 'संसार' का ही एक रूप है।
Verse 23
jihāsā desiderativeno wish to abandonbeyond renunciate idealśītala acchatarātmanaḥātmārāma repeated from 17 3

कुत्रापि न जिहासास्ति नाशो वापि न कुत्रचित्। आत्मारामस्य धीरस्य शीतलाच्छतरात्मनः॥१८-२३॥

kutrāpi na jihāsāsti nāśo vāpi na kutracit| ātmārāmasya dhīrasya śītalācchatarātmanaḥ||18-23||

।।18.23।। आत्माराम, शीतलाच्छतरात्मा धीर पुरुष को कहीं त्याग की इच्छा नहीं, कहीं हानि भी नहीं।

Modern Reflection

।।18.23।। 'जिहासा', त्यागने की इच्छा, 'हा', छोड़ना, का इच्छार्थक रूप है, और इस श्लोक में इसकी पूर्ण अनुपस्थिति एक सूक्ष्म पर महत्वपूर्ण भेद चिह्नित करती है पहले के वैराग्य-आदर्शों से - यहाँ वर्णित ऋषि कुछ भी छोड़ने की इच्छा तक नहीं रखता, क्योंकि छोड़ने का अर्थ है कि अभी भी कुछ इतनी कसकर पकड़ा हुआ है कि उसे छोड़ना पड़े। चेन्नई की कोई सेवानिवृत्त महिला जो अपनी विनम्र संपत्तियों और दैनिक दिनचर्या का सचमुच आनंद लेती हो, उन्हें त्यागने की कोई महसूस की गई ज़रूरत के बिना, बस उन्हें अर्जित करने या बचाने के इर्द-गिर्द अपना आत्म-बोध संगठित करना बंद कर चुकी हो, वह 'जिहासा-रहित', त्यागने की इच्छा से भी मुक्ति, को उससे अधिक सटीकता से दिखाती है जो अभी भी अनुशासन के रूप में त्याग निभा रहा हो। 'शीतलाच्छतरात्मनः', शीतलतम से भी अधिक शीतल और शुद्ध, एक तुलना-की-तुलना संरचना का प्रयोग करता है पिछले श्लोक की शीतलता-छवि को अपनी अधिकतम संभव सीमा तक धकेलने के लिए, यह सुझाव देते हुए कि 'आत्माराम', आत्मा में आनंद, एक ऐसा भीतरी गुण उत्पन्न करता है जो शीतलता या स्पष्टता के लिए सर्वोत्तम उपलब्ध सांसारिक उपमा से भी आगे निकल जाता है।
Verse 24
prākṛtasya ivano outward marker of liberationyadṛcchayāmāna avamānatā both deniedordinary appearance

प्रकृत्या शून्यचित्तस्य कुर्वतोऽस्य यदृच्छया। प्राकृतस्येव धीरस्य न मानो नावमानता॥१८-२४॥

prakṛtyā śūnyacittasya kurvato'sya yadṛcchayā| prākṛtasyeva dhīrasya na māno nāvamānatā||18-24||

।।18.24।। प्रकृति से शून्यचित्त, यदृच्छा से कर्म करने वाले, प्राकृत जैसे धीर को न मान है न अपमान।

Modern Reflection

।।18.24।। 'प्राकृतस्येव', ठीक एक साधारण व्यक्ति की तरह, श्लोक का सबसे निरस्त्र करने वाला वाक्यांश है - यहाँ वर्णित ऋषि किसी विशेष बाहरी चिह्न, वस्त्र, अनुष्ठान, या व्यवहार से अलग नहीं पहचाना जाता, बल्कि एक भीतरी रिक्तता, 'शून्यचित्त' से, जो संयोगवश किसी और से अभेद्य व्यवहार उत्पन्न करती है। लखनऊ का कोई दर्ज़ी जिसने चुपचाप गहरी भीतरी स्थिरता प्राप्त कर ली हो, ठीक सड़क के किसी अन्य दर्ज़ी की तरह माप लेता और कपड़े सिलता रहता है; उसके बाहरी आचरण में कुछ भी उसके साक्षात्कार की घोषणा नहीं करता। 'यदृच्छया', सहज रूप से, जैसे आ जाए वैसे, बिना नियंत्रक योजना के उठने वाले कर्म का वर्णन करता है, और श्लोक का अंतिम दावा, 'न मानः न अवमानता', न मान न अपमान, स्वाभाविक रूप से इससे उत्पन्न होता है - क्योंकि 'मान' के ज़रिए बचाने योग्य कोई उन्नत आत्म-छवि नहीं है, उतनी ही 'अवमान' के ज़रिए कोई हानि संभव नहीं, दोनों एक ऐसे मन के लिए समान रूप से भारहीन घटनाओं के रूप में दर्ज होते हैं जिसका अपनी सामाजिक स्थिति में कुछ निवेशित ही नहीं।
Verse 25
cintānurodhī practical techniqueśuddha rūpin vs deharelocating agencyactor and surgeon analogyheld conviction not just description

कृतं देहेन कर्मेदं न मया शुद्धरूपिणा। इति चिन्तानुरोधी यः कुर्वन्नपि करोति न॥१८-२५॥

kṛtaṃ dehena karmedaṃ na mayā śuddharūpiṇā| iti cintānurodhī yaḥ kurvannapi karoti na||18-25||

।।18.25।। 'यह कर्म देह ने किया, मुझ शुद्धरूप ने नहीं' - इस चिंतन का अनुसरण करने वाला, कर्म करते हुए भी नहीं करता।

Modern Reflection

।।18.25।। यह श्लोक एक विशिष्ट व्यावहारिक सूत्र देता है, 'चिंता', एक चिंतनशील दृढ़-धारणा, जिसे एक गंभीर साधक वास्तव में मन में धारण कर सकता है: 'कृतं देहेन कर्मेदं न मया शुद्धरूपिणा', यह कर्म देह द्वारा किया गया, शुद्धरूप मेरे द्वारा नहीं। बेंगलुरु का कोई सर्जन जो ऑपरेशन थियेटर में प्रवेश करने से पहले, जान-बूझकर आने वाले जटिल काम के घंटों को उस व्यक्तिगत अहं के बजाय प्रशिक्षित हाथों और आँखों का बताकर गढ़ता है जिसे कुछ साबित करना है, वह प्रदर्शन-चिंता में सच्ची कमी का वर्णन करता है जो इस श्लोक के वादे से ठीक-ठीक मेल खाता है। यह काम की गुणवत्ता से विच्छेद नहीं है - सर्जरी पूरे कौशल और ध्यान से की जाती है - बल्कि यह 'मैं' के बोध का स्थान बदलना है, परिणामों के लिए श्रेय या दोष लेने वाले चिंतित दर्शक से लेकर 'शुद्धरूपिन्', शुद्ध, अमिश्रित स्वरूप वाले तक, जो बस वह देह नहीं है जो काटती है। श्लोक इसे 'चिंतानुरोधी', एक दृढ़-धारणा जिसे जान-बूझकर धारण और अनुसरण किया जा सकता है, के रूप में प्रस्तुत करता है, इसे अध्याय के कुछ शुद्ध वर्णनात्मक श्लोकों की तुलना में अभ्यास के रूप में अधिक सुगम बनाते हुए।
Verse 26
atadvādīnot thereby foolishjīvan mukta second mentionliberation compatible with competenceanswers standing objection

अतद्वादीव कुरुते न भवेदपि बालिशः। जीवन्मुक्तः सुखी श्रीमान् संसरन्नपि शोभते॥१८-२६॥

atadvādīva kurute na bhavedapi bāliśaḥ| jīvanmuktaḥ sukhī śrīmān saṃsarannapi śobhate||18-26||

।।18.26।। वह अतद्वादी की भाँति कर्म करता है, फिर भी मूर्ख नहीं होता; जीवन्मुक्त सुखी श्रीमान् संसार में रहते हुए भी शोभित होता है।

Modern Reflection

।।18.26।। 'अतद्वादी', 'मैं ही वह करने/बोलने वाला हूँ' का दावा न करने वाला, एक सूक्ष्म भीतरी मुद्रा को नाम देता है जिसके बारे में श्लोक ज़ोर देता है कि वह बाहरी मूर्खता उत्पन्न नहीं करती - अद्वैत उपदेश के बारे में एक सामान्य चिंता यह है कि व्यक्तिगत कर्तृत्व-बोध हटाने से कोई लापरवाह, अविश्वसनीय, या सांसारिक व्यवहार में मूर्ख बन सकता है। चेन्नई का कोई सम्मानित वकील जिसने सचमुच यह उपदेश आत्मसात कर लिया हो, अभी भी पूरी कठोरता से मामले लड़ता है और उन्हें कुशलता से जीतता है, 'न भवेदपि बालिशः', मूर्ख न बनते हुए, भले ही अब वह अपनी प्रतिभा का अंतिम लेखक महसूस न करता हो। 'जीवन्मुक्तः सुखी श्रीमान्', जीते जी मुक्त, सुखी, श्रीमान्, किसी ऐसे व्यक्ति का वर्णन करता है जिसकी सांसारिक क्षमता और यहाँ तक कि फलना-फूलना निर्बाध रूप से जारी रहता है, 'संसरन्नपि शोभते', सामान्य लेन-देन वाले जीवन में लगे रहते हुए भी शोभित होता है - श्लोक ज़ोर देता है कि मुक्ति और सांसारिक प्रभावशीलता विपरीत नहीं हैं, इस भय को सीधे संबोधित करते हुए कि आध्यात्मिक उपलब्धि आवश्यक रूप से व्यावहारिक क्षमता की क़ीमत पर आती है।
Verse 27
na avicāra suśrāntaḥrest through not despite inquiryfourfold denial of interpretationechoes 18 15expertise as settled seeing

नाविचारसुश्रान्तो धीरो विश्रान्तिमागतः। न कल्पते न जाति न शृणोति न पश्यति॥१८-२७॥

nāvicārasuśrānto dhīro viśrāntimāgataḥ| na kalpate na jāti na śṛṇoti na paśyati||18-27||

।।18.27।। अविचारशून्य विश्रांति को प्राप्त धीर पुरुष न कल्पना करता है, न जानता है, न सुनता है, न देखता है।

Modern Reflection

।।18.27।। श्लोक का प्रारंभिक विशेषण, 'नाविचारसुश्रांतः', यह स्पष्ट करता है कि धीर का विश्राम मात्र आलस्य या जाँच की कमी का विश्राम नहीं है, बल्कि 'विश्रांति', एक सच्ची स्थिरता जो पूरी जाँच के बावजूद नहीं बल्कि उसके माध्यम से पहुँची है। पुणे का कोई विद्वान जिसने जीवनभर हर दार्शनिक दावे की कठोरता से जाँच की हो, अंततः एक ऐसी जगह पहुँचकर जहाँ प्रश्न-पूछना स्वाभाविक रूप से शांत हो गया है, न इसलिए कि वह पूछते-पूछते थक गया बल्कि इसलिए कि पूछना अपनी स्वयं की पूर्णता तक पहुँच गया, इसी सटीक भेद को दिखाता है। श्लोक का बाद का चारगुना निषेध, 'न कल्पते न जानाति न शृणोति न पश्यति', रचना नहीं करता, जानता नहीं, सुनता नहीं, देखता नहीं, इंद्रिय या संज्ञानात्मक अक्षमता का नहीं बल्कि उस द्वितीयक व्याख्यात्मक परत की अनुपस्थिति का वर्णन करता है जो आमतौर पर कच्चे बोध पर जोड़ी जाती है - ध्वनि अभी भी कान तक पहुँचती है, दृष्टि अभी भी आँख तक पहुँचती है, पर हर एक को दावे में बदलने की अभ्यस्त प्रतिवर्ती क्रिया, एक 'कल्पना', आगे प्रसंस्करण की माँग करने वाली मानसिक रचना, सचमुच रुक चुकी है।
Verse 28
asamādher avikṣepātbeyond seeker categorymumukṣu technical termkalpitaṃ paśyan echobrahmaivāste positive statement

असमाधेरविक्षेपान् न मुमुक्षुर्न चेतरः। निश्चित्य कल्पितं पश्यन् ब्रह्मैवास्ते महाशयः॥१८-२८॥

asamādheravikṣepān na mumukṣurna cetaraḥ| niścitya kalpitaṃ paśyan brahmaivāste mahāśayaḥ||18-28||

।।18.28।। समाधि और विक्षेप दोनों से रहित, वह न मुमुक्षु है न बद्ध; सब कल्पित जानकर, देखते हुए भी, महाशय ब्रह्म ही स्थित रहता है।

Modern Reflection

।।18.28।। श्लोक का प्रारंभिक निषेध, 'असमाधेरविक्षेपान्', समाधि और विक्षेप दोनों से मुक्त, महाशय को उस पूरे स्पेक्ट्रम से आगे रखता है जिसके भीतर अधिकांश आध्यात्मिक अभ्यास संचालित होता है - सकारात्मक ध्रुव, 'समाधि', को नकारात्मक, 'विक्षेप', पर प्राप्त करना नहीं बल्कि धुरी को ही पार कर जाना, यही कारण है कि 'न मुमुक्षुर्न चेतरः', न मोक्ष-चाहने वाला न अन्यथा, तार्किक रूप से इससे अनुसरण करता है: 'मुमुक्षुत्व', मुक्ति की इच्छा, बंधन की एक महसूस की गई अवस्था को पूर्वग्रहीत करती है जिससे अभी भी बचा जा रहा हो, और यह पात्र उस महसूस किए गए तनाव से भी आगे बढ़ चुका है। जयपुर की कोई बुज़ुर्ग महिला जिसे परिवार में आध्यात्मिक रूप से सिद्ध माना जाता हो, न दृश्य प्रयत्न से ध्यान करती है न सांसारिक चिंताओं में विचलित फँसी लगती है; वह बस 'आस्ते', स्थित रहती है, 'ब्रह्म एव', स्वयं ब्रह्म के रूप में, 'कल्पितं पश्यन्', रचित संसार को उसके स्वरूप में देखते हुए बिना क्षण-दर-क्षण स्वयं को उससे बाहर तर्क करने की ज़रूरत के।
Verse 29THE FAMOUS paradox verse on doership and the ego
chiastic doership paradoxahaṅkāra technical termculmination of kurvann api karoti naactivity level irrelevantfamous condensed formula

यस्यान्तः स्यादहंकारो न करोति करोति सः। निरहंकारधीरेण न किंचिदकृतं कृतम्॥१८-२९॥

yasyāntaḥ syādahaṃkāro na karoti karoti saḥ| nirahaṃkāradhīreṇa na kiṃcidakṛtaṃ kṛtam||18-29||

।।18.29।। जिसके भीतर अहंकार है, वह न करते हुए भी करता है। निरहंकार धीर के द्वारा, किया हुआ भी कुछ नहीं किया जाता।

Modern Reflection

।।18.29।। यह निर्वाण-प्रकरण के सबसे दार्शनिक रूप से संघनित श्लोकों में से एक है, पूरे अध्याय के कर्म और कर्तृत्व के व्यवहार को एक तंग व्युत्क्रम में संघनित करते हुए: 'न करोति करोति सः', न करते हुए, वह करता है, इसके बाद 'न किंचिदकृतं कृतम्', किया हुआ भी कुछ नहीं किया जाता। मुंबई का कोई साधु जिसने सारी औपचारिक गतिविधि त्याग दी हो, प्रत्यक्ष निष्क्रियता में गतिहीन बैठा हुआ, फिर भी पूर्णतम अर्थ में कुछ कर रहा हो सकता है यदि 'अहंकार', 'मैं त्याग रहा हूँ, मैं स्थिरता प्राप्त कर रहा हूँ' का बोध, उसमें बना रहे - उसकी बाहरी निष्क्रियता एक बहुत सक्रिय भीतरी दावेदारी को छिपाती है। इसके विपरीत, दिल्ली की कोई माँ अथक दैनिक कार्यों वाला घर संभालती हुई, यदि सचमुच 'निरहंकार', अहंकार-रहित हो, तो सब कुछ बिना एक भी 'करना' गहनतम अर्थ में दर्ज हुए करती है जो श्लोक का अर्थ है। श्लोक का असली विषय बिल्कुल भी दृश्य गतिविधि-स्तर नहीं है, बल्कि यह कि क्या 'अहंकार', अहं-बोध, कर्तृत्व का दावा करने के लिए उपस्थित है, चाहे शरीर कितना भी व्यस्त या स्थिर दिखे।
Verse 30
six qualities in three pairssantuṣṭa also deniedakartṛ pivotalnirāśaṃ gata sandehambeyond patanjali niyama

नोद्विग्नं न च सन्तुष्टमकर्तृ स्पन्दवर्जितं। निराशं गतसन्देहं चित्तं मुक्तस्य राजते॥१८-३०॥

nodvignaṃ na ca santuṣṭamakartṛ spandavarjitaṃ| nirāśaṃ gatasandehaṃ cittaṃ muktasya rājate||18-30||

।।18.30।। न उद्विग्न, न संतुष्ट, अकर्तृ, स्पंदवर्जित, निराश, संदेहरहित - मुक्त का चित्त ऐसा ही सुशोभित होता है।

Modern Reflection

।।18.30।। श्लोक का 'संतुष्ट' का, 'उद्विग्न' के साथ, निषेध रुकने योग्य है, क्योंकि संतोष को आमतौर पर एक आध्यात्मिक गुण माना जाता है, कोई ऐसी चीज़ नहीं जिसे पार करना हो। कोलकाता की कोई शिक्षिका जिसने एक आरामदायक, संतुष्ट जीवन प्राप्त किया हो, उचित रूप से पूछ सकती है कि श्लोक उसके संतोष को मुक्त मन के वर्णन में जगह क्यों नकारता है; उत्तर श्लोक की बड़ी संरचना में है, जो हर जोड़ी के दोनों सदस्यों को नकारती है, 'उद्विग्न-संतुष्ट', 'अकर्तृ' उनके बीच अकेला खड़ा हुआ, इसलिए यहाँ तक कि संतोष भी, जब वह एक स्थिर अवस्था बन जाए जिससे कोई चिपके, फिर भी एक ऐसे स्वयं का सुझाव देता है जो परिस्थितियों के अनुकूल बने रहने में निवेशित है। 'स्पंदवर्जितम्', किसी भी कंपन या हलचल से मुक्त, वह गहनतम स्थिरता नाम देता है जिसे श्लोक वर्णित करता है, और 'निराशं गतसंदेहम्', आशा-रहित और संदेह से परे, सूची को उस आगे-झुकी प्रत्याशा और पीछे-झुकी अनिश्चितता को भी हटाकर बंद करता है जो अधिकांश लोगों के अपने भविष्य के साथ निरंतर संबंध को संरचित करती है।
Verse 31
enigmatic versecitta neither meditating nor actingnirnimittamresembles meditation without effortexpert performance category

निर्ध्यातुं चेष्टितुं वापि यच्चित्तं न प्रवर्तते। निर्निमित्तमिदं किंतु निर्ध्यायेति विचेष्टते॥१८-३१॥

nirdhyātuṃ ceṣṭituṃ vāpi yaccittaṃ na pravartate| nirnimittamidaṃ kiṃtu nirdhyāyeti viceṣṭate||18-31||

।।18.31।। जो चित्त न ध्यान करने को न चेष्टा करने को प्रवृत्त होता है, वह निर्निमित्त ही मानो ध्याता हुआ विचरण करता है।

Modern Reflection

।।18.31।। यह अध्याय के अधिक रहस्यमय श्लोकों में से एक है, एक ऐसे चित्त का वर्णन करते हुए जो न जान-बूझकर ध्यान करता है न जान-बूझकर कर्म करता है, फिर भी 'निर्निमित्तम्', बिना बाहरी कारण या प्रेरणा के, ऐसे ढंग से कार्य करता रहता है जो बाहर से ध्यानमग्न अवशोषण जैसा लगता है बिना उस भीतरी प्रयत्न की माँग किए जो ध्यान आमतौर पर शामिल करता है। केरल का कोई अनुभवी कथकली कलाकार जिसके दशकों के प्रशिक्षण ने विस्तृत हाथ-भंगिमाओं और चेहरे के भावों को प्रस्तुति के दौरान बिना सचेत निर्देशन के उठने दिया हो - शरीर मुद्राओं से गुज़रता हुआ तीव्र केंद्रित उपस्थिति की प्रतीति के साथ जबकि कलाकार का मन एकाग्र होने के लिए तनाव नहीं कर रहा - यह लगभग वही छवि देता है जिसे 'निर्ध्यायतीव विचेष्टते', मानो ध्याता हुआ विचरण करता है, वर्णित कर सकता है: ऐसी गतिविधि जिसमें गहन अवशोषण का बाहरी गुण है बिना उसे उत्पन्न करने वाले प्रयत्नशील एकाग्रता के भीतरी तंत्र के।
Verse 32
two similar outward statesmandaḥ genuine confusionamūḍhaḥ deliberate appearanceavadhūta phenomenoncaution against outward judgment

तत्त्वं यथार्थमाकर्ण्य मन्दः प्राप्नोति मूढतां। अथवा याति संकोचममूढः कोऽपि मूढवत्॥१८-३२॥

tattvaṃ yathārthamākarṇya mandaḥ prāpnoti mūḍhatāṃ| athavā yāti saṃkocamamūḍhaḥ ko'pi mūḍhavat||18-32||

।।18.32।। सच्चा तत्व सुनकर मंद व्यक्ति और भी मूढ़ हो जाता है; अथवा कोई अमूढ़ भी मूढ़ की भाँति संकोच को प्राप्त होता है।

Modern Reflection

।।18.32।। यह श्लोक दो बहुत भिन्न पात्रों की पहचान करता है जो उन्नत वेदांत उपदेश सुनने के बाद समान रूप से भ्रमित लग सकते हैं, और उन्हें एक जैसा मान लेने के प्रति सावधान करता है। वाराणसी का कोई छात्र जो अद्वैत पर व्याख्यान में जाता है और पहले से सचमुच अधिक उलझा हुआ लौटता है, उन अवधारणाओं को ग़लत लागू करते हुए जिनके लिए वह तैयार नहीं था, 'मन्दः प्राप्नोति मूढताम्', मंद व्यक्ति और अधिक मूढ़ता प्राप्त करता है, को दिखाता है - उन्नत उपदेश के समय-पूर्व संपर्क का एक वास्तविक जोखिम। पर श्लोक एक दूसरा पात्र भी नाम देता है, 'अमूढः कोऽपि मूढवत्', कोई दुर्लभ अ-मूढ़ जो मूढ़ की भाँति व्यवहार करता है, जान-बूझकर पीछे हटते हुए या सार्वजनिक रूप से भ्रमित दिखते हुए, शायद ध्यान आकर्षित करने से बचने के लिए, शायद इसलिए कि साधारण सामाजिक श्रेणियाँ अब उसे उनमें दक्षता प्रदर्शित करने के लिए पर्याप्त रुचिकर नहीं लगतीं। श्लोक पाठकों को चेतावनी देता है कि वे बाहरी भ्रम को किसी भी दिशा में भीतरी भ्रम न समझ बैठें - सच्ची घबराहट और किसी ऋषि का जान-बूझकर आत्म-लोप बाहर से एक जैसे दिख सकते हैं।
Verse 33
closes technique vs effortless themeekāgratā nirodha pairedsva pade sthitāḥ echoes 18 5supta vat not unconsciousnesslong term horizon not shortcut

एकाग्रता निरोधो वा मूढैरभ्यस्यते भृशं। धीराः कृत्यं न पश्यन्ति सुप्तवत्स्वपदे स्थिताः॥१८-३३॥

ekāgratā nirodho vā mūḍhairabhyasyate bhṛśaṃ| dhīrāḥ kṛtyaṃ na paśyanti suptavatsvapade sthitāḥ||18-33||

।।18.33।। एकाग्रता अथवा निरोध का मूढ़ लोग अत्यंत अभ्यास करते हैं; धीर, अपने पद में सोए हुए के समान स्थित, कोई कृत्य नहीं देखते।

Modern Reflection

।।18.33।। यह श्लोक 'मूढ़', मोहग्रस्त लोगों, जो 'एकाग्रता' और 'निरोध', एकाग्रता और मानसिक निग्रह की तकनीकों का 'अभ्यस्यते भृशम्', ज़ोरदार, बार-बार अभ्यास करते हैं, और 'धीराः', ज्ञानी, जिनके लिए ऐसा कोई प्रयत्न आवश्यक दर्ज नहीं होता, के बीच एक अंतिम, तीखा विरोधाभास खींचता है। ऋषिकेश का कोई आश्रम हर दिन घंटों एकाग्रता-अभ्यास में तने हुए ईमानदार शुरुआतियों से भरा हुआ, अपने चरण के अनुरूप अनुशासन से सचमुच लाभान्वित होते हुए, उनके बीच उपस्थित उस दुर्लभ वरिष्ठ शिक्षक से विरोधाभास रखता है जो वही मुद्रा लेकर बैठता है पर जिसे कोई दृश्य प्रयत्न नहीं चाहिए, 'सुप्तवत्स्वपदे स्थिताः', अपने पद में सोए हुए के समान स्थित - शाब्दिक रूप से अचेत नहीं, बल्कि 'स्वपद', अपनी स्वाभाविक स्थिति में इतना स्थिर कि वह संघर्षशील गुण जो 'मूढ़' अभ्यास को 'धीर' स्थिति से अलग करता है, बस वाष्पीभूत हो चुका है, 'कृत्य', करने योग्य कुछ भी, को बिना वस्तु के छोड़ते हुए।
Verse 34
closes with binary plus resolutionmātra vocabulary throughout chapterechoes opening verse 18 5recognition not strategyfinal verse of chunk

अप्रयत्नात् प्रयत्नाद् वा मूढो नाप्नोति निर्वृतिं। तत्त्वनिश्चयमात्रेण प्राज्ञो भवति निर्वृतः॥१८-३४॥

aprayatnāt prayatnād vā mūḍho nāpnoti nirvṛtiṃ| tattvaniścayamātreṇa prājño bhavati nirvṛtaḥ||18-34||

।।18.34।। प्रयत्न से अथवा अप्रयत्न से, मूढ़ निर्वृति को नहीं पाता। तत्त्वनिश्चय मात्र से प्राज्ञ निर्वृत हो जाता है।

Modern Reflection

।।18.34।। यह श्लोक अठारहवें प्रकरण के वर्तमान खंड को एक स्वच्छ, यादगार सूत्र से बंद करता है जो पिछले कई श्लोकों के प्रयत्न और उसकी सीमाओं के बारे में चलते तर्क को सुव्यवस्थित रूप से सारांशित करता है। 'अप्रयत्नात्प्रयत्नाद्वा', प्रयत्न से अथवा उसके अभाव से, दोनों संभावित रणनीतियों को समेटता है - अधिक कोशिश करना और कम कोशिश करना - और नकारता है कि दोनों में से कोई भी 'मूढ़', मोहग्रस्त, के लिए 'निर्वृति', परम शांति, तक पहुँचता है; जयपुर का कोई साधक जो तीव्र आध्यात्मिक संघर्ष के दौरों और जान-बूझकर कुछ न करने के दौरों के बीच चक्रित होता रहा हो, यह आशा करते हुए कि कोई एक तरीक़ा अंततः काम करेगा, श्लोक का सटीक लक्ष्य है। 'तत्त्वनिश्चयमात्रेण', सत्य के मात्र निश्चय से, वास्तविक तंत्र को नाम देता है, इस पूरे अध्याय में चलने वाली 'मात्र'-शब्दावली को प्रतिध्वनित करते हुए ('गलितधीः', 'स्फूर्तिमात्रः', 'स्वरूपादानमात्रतः') - पहले दो, प्रयत्न और अ-प्रयत्न, में जोड़ी गई कोई तीसरी तकनीक नहीं बल्कि एक पूर्ण श्रेणी-परिवर्तन: प्रयत्न के बजाय पहचान, आगे किसी प्रयास के बजाय 'निश्चय', स्थिर निश्चितता।
Verse 35
niṣprapañcaabhyāsa parāḥ janāḥpractice as substitute goalfive stacked adjectivesalready the case

शुद्धं बुद्धं प्रियं पूर्णं निष्प्रपंचं निरामयं। आत्मानं तं न जानन्ति तत्राभ्यासपरा जनाः॥१८-३५॥

śuddhaṁ buddhaṁ priyaṁ pūrṇaṁ niṣprapaṁcaṁ nirāmayaṁ| ātmānaṁ taṁ na jānanti tatrābhyāsaparā janāḥ||18-35||

।।२११।। शुद्ध, बुद्ध, प्रिय, पूर्ण, जगत्-विस्तार से रहित, निर्दोष -- उस आत्मा को अभ्यास में ही रत लोग नहीं जानते।

Modern Reflection

।।२११।। अठारहवाँ अध्याय तर्क से चित्र की ओर मुड़ता है: स्थितप्रज्ञ वास्तव में कैसा दिखता है। यह श्लोक बिना क्रिया के पाँच विशेषण एक साथ रखता है -- शुद्ध, बुद्ध, प्रिय, पूर्ण, निष्प्रपञ्च, निरामय -- आत्मा का केवल नामकरण, प्रमाण नहीं। फिर मोड़: जो लोग केवल अभ्यास में लगे हैं, वे इसे नहीं जानते। यह अभ्यास के विरुद्ध श्लोक नहीं है। अष्टावक्र जनक से, जिसके पास वन-प्रस्थान का समय नहीं, कह रहे हैं कि तकनीक की पुनरावृत्ति स्वयं एक व्यसन बन सकती है, अपने आप में लक्ष्य। बंगलौर का एक इंजीनियर चार सौ दिन की ध्यान-ऐप स्ट्रीक पर गर्व करता है, पर बता नहीं सकता किसलिए अभ्यास कर रहा था। श्लोक उसे रुकने को नहीं कहता। यह बस इतना दिखाता है कि जिस ओर संकेत था, वह कभी गिनती नहीं थी।
Verse 36
vijñāna mātraavikriyaḥabhyāsa rūpiṇāknowledge versus doingstreak mistaken for goal

नाप्नोति कर्मणा मोक्षं विमूढोऽभ्यासरूपिणा। धन्यो विज्ञानमात्रेण मुक्तस्तिष्ठत्यविक्रियः॥१८-३६॥

nāpnoti karmaṇā mokṣaṁ vimūḍho'bhyāsarūpiṇā| dhanyo vijñānamātreṇa muktastiṣṭhatyavikriyaḥ||18-36||

।।२१२।। मोहग्रस्त व्यक्ति अभ्यासरूप कर्म से मोक्ष नहीं पाता। धन्य पुरुष केवल ज्ञान से मुक्त होकर अविकारी रहता है।

Modern Reflection

।।२१२।। यह श्लोक पिछली चेतावनी को और तीखा करता है: यहाँ कर्म का अर्थ सामान्य अर्थ में पाप या कर्तव्य नहीं, बल्कि कोई भी किया गया कार्य है, जिसमें तकनीक के रूप में दोहराई गई आध्यात्मिक साधना भी शामिल है। मोहग्रस्त व्यक्ति साधना करता रहता है, यह आशा करते हुए कि करना अंततः मोक्ष में जुड़ जाएगा, जैसे चक्रवृद्धि ब्याज धन में जुड़ जाता है। अष्टावक्र कहते हैं ऐसा नहीं होता; विज्ञान, प्रत्यक्ष ज्ञान, संग्रह से नहीं बनता। एक जाना-पहचाना भारतीय दृश्य: एक साधक जिसने दस वर्ष तक प्रतिदिन एक सौ आठ सूर्य नमस्कार किए हैं और अभी भी अपने गुरु से पूछता है, मुझे मुक्ति कब महसूस होगी। गुरु का ईमानदार उत्तर इस श्लोक की प्रतिध्वनि होगा -- यह अनुभूति कभी पूर्ण किए गए दोहरावों के पुरस्कार के रूप में जारी नहीं होने वाली थी। जानना और करना पूर्णतः अलग श्रेणियाँ हैं।
Verse 37
bhavitum icchatianicchan apidesiring liberation as obstacledhīragoal as already attained

मूढो नाप्नोति तद् ब्रह्म यतो भवितुमिच्छति। अनिच्छन्नपि धीरो हि परब्रह्मस्वरूपभाक्॥१८-३७॥

mūḍho nāpnoti tad brahma yato bhavitumicchati| anicchannapi dhīro hi parabrahmasvarūpabhāk||18-37||

।।२१३।। मूढ़ उस ब्रह्म को नहीं पाता, क्योंकि वह उसे बनना चाहता है। धीर पुरुष, बिना चाहे भी, परब्रह्म-स्वरूप का भागी है।

Modern Reflection

।।२१३।। 'भवितुम् इच्छति', बनना चाहता है, दो शब्दों में पूरा निदान है। ब्रह्म बनना चाहना ब्रह्म को भविष्य की उपलब्धि, अभी न पहुँचा हुआ गंतव्य मान लेता है, जो चुपचाप वही दूरी फिर स्थापित कर देता है जिसे यह शिक्षा मिटाना चाहती है। धीर पुरुष को प्रयास से लक्ष्य के प्रति उदासीनता प्राप्त करने वाला नहीं बताया गया; 'अनिच्छन् अपि', बिना चाहे भी, वह पहले से ही उसका भागी है। यह एक जाना-पहचाना भारतीय घरेलू दृश्य है, उल्टा किया हुआ: एक परिवार देवता से सौदा करता है, सौ नारियल चढ़ाने का वचन देता है यदि परीक्षा-परिणाम अनुकूल आए, कृपा को इतनी तीव्र इच्छा से जीती जाने वाली वस्तु मानते हुए। अष्टावक्र का धीर सौदा नहीं करता। वह बाहर से ब्रह्म की ओर खिंचता नहीं। श्लोक चुपचाप यह नकारता है कि आध्यात्मिक चाहना, चाहे कितनी भी निष्ठावान हो, वह साधन है जिससे लक्ष्य तक पहुँचा जाता है।
Verse 38
mūla cchedagraha vyagraanartha mūlaroot severance not pruningseizing generates more seizing

निराधारा ग्रहव्यग्रा मूढाः संसारपोषकाः। एतस्यानर्थमूलस्य मूलच्छेदः कृतो बुधैः॥१८-३८॥

nirādhārā grahavyagrā mūḍhāḥ saṁsārapoṣakāḥ| etasyānarthamūlasya mūlacchedaḥ kṛto budhaiḥ||18-38||

।।२१४।। निराधार, ग्रहण-व्यग्र, मूढ़ लोग संसार का पोषण करते हैं। बुद्धिमानों ने इस अनर्थ के मूल का ही उच्छेद कर दिया है।

Modern Reflection

।।२१४।। 'ग्रहव्यग्राः', ग्रहण-व्यग्र, संस्कृत के 'ग्रह' शब्द (ग्रह/गृह करने वाला, पकड़ने वाला) का पुराना मूल अर्थ लिए हुए है -- वही अर्थ जिससे 'ग्रह' शब्द ग्रहों (planets) के लिए भी बना। मूढ़ लोग अपनी ही पकड़ में जकड़े रहते हैं -- अगली पदोन्नति, अगला संबंध, अगली वस्तु -- और उस पकड़ में वे 'पोषकाः' बनते हैं, उसी चक्र का पोषण करते हैं जिससे निकलना चाहते हैं। इसके विपरीत बुद्धिमानों ने इच्छा की केवल कुछ शाखाएँ नहीं छाँटीं; 'मूलच्छेदः', जड़ काटना, किसान का शब्द है, खरपतवार को छाँटने और उसे पूरी तरह उखाड़ फेंकने का अंतर। कोई भी भारतीय घर जो एक कार की ईएमआई चला रहा है जिसे वह वास्तव में वहन नहीं कर सकता, पिछली वस्तु का कर्ज़ चुकाते हुए अगली वस्तु का पीछा करते हुए, ठीक इसी अर्थ में ग्रहव्यग्र है। श्लोक वस्तुएँ रखने के विरुद्ध नहीं है। यह उस पकड़ के विरुद्ध है जो लगातार नई पकड़ने योग्य वस्तुएँ बनाती रहती है।
Verse 39
śamitum icchatitattva viniścayacalming that prevents calmśamapeace as knowledge not technique

न शान्तिं लभते मूढो यतः शमितुमिच्छति। धीरस्तत्त्वं विनिश्चित्य सर्वदा शान्तमानसः॥१८-३९॥

na śāntiṁ labhate mūḍho yataḥ śamitumicchati| dhīrastattvaṁ viniścitya sarvadā śāntamānasaḥ||18-39||

।।२१५।। मूढ़ शांति नहीं पाता, क्योंकि वह मन को शांत करना चाहता है। धीर पुरुष, तत्त्व का निश्चय कर, सदा शांत-मन रहता है।

Modern Reflection

।।२१५।। यह श्लोक पिछले श्लोक की संरचना को ठीक दोहराता है -- X चाहना X को रोकता है, सत्य का निश्चय बिना चाहे X देता है -- और अब इसे शांति पर ही लागू करता है, वही वस्तु जो हर भारतीय पुस्तक-स्टोर की स्वयं-सहायता अलमारी प्रयास से देने का वादा करती है। 'शमितुम् इच्छति', शांत करना चाहना, उस पूरी विधा का वर्णन है जिसमें मन को बलपूर्वक शांत करने की कोशिश की जाती है, उसे उसी तरह पकड़ा जाता है जैसे किसी डरे हुए जानवर को पकड़ा जाता है, जो जानवर को केवल यह साबित करता है कि डरने को कुछ है। अष्टावक्र का विकल्प कोई बेहतर शांत करने की तकनीक नहीं बल्कि 'तत्त्वविनिश्चय', उस सत्य का निश्चय है कि मन और उसकी हलचल वास्तव में क्या हैं। एक माँ जो अपने किशोर बेटे से कठिन बातचीत से पहले खुद को ज़बरदस्ती शांत करने की कोशिश करती है, आमतौर पर उस कोशिश से और अधिक विचलित हो जाती है। श्लोक बताता है कि यह हलचल कभी भी हलचल पर लक्षित अधिक प्रयास से हल नहीं होने वाली थी।
Verse 40
ātma darśanadṛṣṭam avalambateavyayaexperience as not the seerseeking external proof of realization

क्वात्मनो दर्शनं तस्य यद् दृष्टमवलंबते। धीरास्तं तं न पश्यन्ति पश्यन्त्यात्मानमव्ययम्॥१८-४०॥

kvātmano darśanaṁ tasya yad dṛṣṭamavalaṁbate| dhīrāstaṁ taṁ na paśyanti paśyantyātmānamavyayam||18-40||

।।२१६।। जो देखी हुई वस्तु का सहारा लेता है, उसके लिए आत्म-दर्शन कहाँ? धीर पुरुष इस-उस को नहीं देखते, वे अविनाशी आत्मा को देखते हैं।

Modern Reflection

।।२१६।। 'दृष्टम् अवलम्बते', देखी हुई वस्तु का सहारा लेना, ऐसे व्यक्ति का वर्णन है जो बाहरी संकेतों की जाँच करता रहता है -- किसी गुरु की स्वीकृति, पूर्णता का प्रमाणपत्र, कोई रहस्यमय दर्शन, आनंद की अनुभूति -- यह प्रमाण मानते हुए कि आत्म-साक्षात्कार हो चुका है। अष्टावक्र कहते हैं ऐसा सहारा उसी दर्शन को रोक देता है जिसकी वह पुष्टि चाहता है, क्योंकि 'आत्मदर्शन', आत्मा को देखना, बिना विरोधाभास के देखी गई वस्तुओं की सूची में एक और वस्तु के रूप में नहीं जोड़ा जा सकता: द्रष्टा स्वयं को उसी तरह देखी गई वस्तु नहीं बना सकता जैसे वह घड़े या व्यक्ति को देखता है। ऋषिकेश का एक साधक प्रसिद्ध स्वामियों के साथ तस्वीरें ऐसे इकट्ठा करता है जैसे दूसरे पासपोर्ट की मुहरें इकट्ठा करते हैं, हर एक आध्यात्मिक पहुँच की ओर दावा किया गया प्रमाणपत्र। इस श्लोक का धीर पुरुष 'तं तं', इस-उस, बाहरी पुष्टियों को खोजना छोड़ चुका है, और इसके बजाय उस अविनाशी द्रष्टा को पहचानता है जो शुरू से सारा देखना कर रहा था।
Verse 41
nirbandhasvārāmaakṛtrimaforced stillness versus naturaleffort cannot manufacture the goal

क्व निरोधो विमूढस्य यो निर्बन्धं करोति वै। स्वारामस्यैव धीरस्य सर्वदासावकृत्रिमः॥१८-४१॥

kva nirodho vimūḍhasya yo nirbandhaṁ karoti vai| svārāmasyaiva dhīrasya sarvadāsāvakṛtrimaḥ||18-41||

।।२१७।। जो हठपूर्वक प्रयास करता है, उस मूढ़ के लिए निरोध कहाँ? स्वाराम धीर पुरुष के लिए वह सदा अकृत्रिम ही है।

Modern Reflection

।।२१७।। 'निर्बन्ध', हठपूर्वक बाँधना, उस कस-कर की गई कोशिश का वर्णन है जिसमें मन को सोचना बंद करने के लिए मजबूर किया जाता है, ऐसी तकनीक जिसे भारत के कई ध्यान-निर्देश अपने आरंभिक, कच्चे रूपों में दुर्भाग्यवश प्रोत्साहित करते हैं -- ध्यान को कस कर पकड़ो, ज़बरदस्ती वापस खींचो, दोहराते जाओ। अष्टावक्र इसे ठीक वही कहते हैं जो यह है, एक प्रकार की हिंसा जो वह शांति उत्पन्न नहीं कर सकती जिसका वह लक्ष्य रखती है, क्योंकि प्रयासपूर्ण संयम स्वयं मानसिक गतिविधि का एक रूप है, उसका अभाव नहीं। 'स्वाराम', केवल आत्मा में रमण करना, कुछ और वर्णित करता है: वह व्यक्ति जिसके लिए स्थिरता बनाई नहीं जाती बल्कि वही बचती है जब बाहर कुछ भी पीछा नहीं किया जा रहा हो, 'अकृत्रिम', अकृत्रिम, तकनीक का उत्पाद नहीं बल्कि स्वाभाविक अवस्था। एक आईआईटी-प्रशिक्षित सॉफ्टवेयर आर्किटेक्ट जिसने ध्यान को उसी तरह ज़बरदस्ती वश में करने की कोशिश की है जैसे वह किसी कठिन कोडबेस को वश में करता है, अंततः पाता है कि दोनों तरीके एक-दूसरे में स्थानांतरित नहीं होते।
Verse 42
bhāva abhāvaubhaya abhāvakanirākulatāstepping outside the debatepeace independent of metaphysics

भावस्य भावकः कश्चिन् न किंचिद् भावकोपरः। उभयाभावकः कश्चिद् एवमेव निराकुलः॥१८-४२॥

bhāvasya bhāvakaḥ kaścin na kiṁcid bhāvakoparaḥ| ubhayābhāvakaḥ kaścid evameva nirākulaḥ||18-42||

।।२१८।। कोई भाव का, कोई अभाव का प्रतिपादक है। जो दोनों का प्रतिपादक नहीं, वह इस तरह निराकुल रहता है।

Modern Reflection

।।२१८।। यह श्लोक बिना संप्रदायों का नाम लिए तीन दार्शनिक मुद्राएँ चित्रित करता है: भाव का प्रतिपादक (जगत सत्य है), अभाव का प्रतिपादक (जगत मिथ्या है, कुछ भी नहीं), और जो दोनों का प्रतिपादन नहीं करता। भारतीय दार्शनिक बहस सदा इसी विभाजन पर गरम रही है -- जगत सत्य है या असत्य -- और अष्टावक्र का धीर पुरुष उस बहस को जीतने के बजाय बस उससे बाहर निकल जाता है। परिवार का व्हाट्सऐप समूह सौवीं बार बहस कर रहा है कि ज्योतिष सत्य है या झूठ, हर पक्ष विस्तृत तर्क बना रहा है, यही भाव-अभाव प्रतियोगिता छोटे पैमाने पर चल रही है। श्लोक का बिंदु समझौते के रूप में अज्ञेयवाद नहीं बल्कि 'निराकुलता', अव्यथा है, जो यह देखने से आती है कि पूरी प्रतियोगिता कभी वह स्थान नहीं थी जहाँ शांति मिलनी थी।
Verse 43
bhāvanā versus jñānakubuddhianirvṛtaaffirmation mistaken for knowledgelifelong dissatisfaction

शुद्धमद्वयमात्मानं भावयन्ति कुबुद्धयः। न तु जानन्ति संमोहाद्यावज्जीवमनिर्वृताः॥१८-४३॥

śuddhamadvayamātmānaṁ bhāvayanti kubuddhayaḥ| na tu jānanti saṁmohādyāvajjīvamanirvṛtāḥ||18-43||

।।२१९।। कुबुद्धि लोग शुद्ध अद्वय आत्मा की केवल भावना करते हैं, जानते नहीं; मोहवश जीवनभर असंतुष्ट रहते हैं।

Modern Reflection

।।२१९।। 'भावयन्ति', भावना करते हैं या ध्यान करते हैं, को जानबूझकर 'जानन्ति', जानते हैं, से अलग रखा गया है। आत्मा की भावना करना, ध्यान के दौरान मन में एकत्व की छवि या धारणा धारण करना, स्वयं को उस एकत्व के रूप में सीधे जानने के समान कार्य नहीं है। एक साधक जो प्रतिदिन 'मैं अनंत हूँ, मैं चेतना हूँ' की भावना के साथ बैठता है, इसे तब तक दोहराई जाने वाली पुष्टि मानते हुए जब तक यह टिक न जाए, वह 'भावना' कर रहा है, 'ज्ञान' नहीं, और श्लोक कहता है कि यह पुनरावृत्ति, चाहे कितनी भी निष्ठावान हो, साधक को 'अनिर्वृत', असंतुष्ट, तब तक छोड़ती है जब तक आवश्यकता की यह ग़लतफ़हमी बनी रहती है। यह कोई छोटा अंतर नहीं। यह आध्यात्मिक कल्पना को समर्पित पूरे जीवन को उस एकल पहचान से अलग करता है जिसकी ओर यह पूरा पाठ वास्तव में संकेत कर रहा है।
Verse 44
mumukṣu versus muktaālambanirālambaniṣkāma buddhiteacher shopping as symptom

मुमुक्षोर्बुद्धिरालंबमन्तरेण न विद्यते। निरालंबैव निष्कामा बुद्धिर्मुक्तस्य सर्वदा॥१८-४४॥

mumukṣorbuddhirālaṁbamantareṇa na vidyate| nirālaṁbaiva niṣkāmā buddhirmuktasya sarvadā||18-44||

।।२२०।। मुमुक्षु की बुद्धि किसी न किसी आलम्बन के बिना नहीं रहती। मुक्त पुरुष की बुद्धि सदा निरालम्ब और निष्काम रहती है।

Modern Reflection

।।२२०।। यह श्लोक 'मुमुक्षु', मुक्ति चाहने वाले साधक, और 'मुक्त', पहले से मुक्त व्यक्ति, के बीच स्पष्ट रेखा खींचता है -- एक भेद जिस पर अष्टावक्र बार-बार लौटते हैं, क्योंकि जनक को साधक के रूप में नहीं बल्कि तात्कालिक पहचान में सक्षम व्यक्ति के रूप में संबोधित किया जा रहा है। साधक के मन को सदा किसी 'आलम्बन', सहारे, की आवश्यकता रहती है: टिकने के लिए गुरु के वचन, पकड़ने के लिए कोई साधना, परामर्श के लिए कोई शास्त्र, क्योंकि खोजना स्वयं वह अवस्था है जो अभी न मिली किसी वस्तु की ओर झुकी होती है। जो कोई वर्षों से सत्संगों में जाता रहा है, स्थिर महसूस करने के लिए सदा अगले प्रवचन की आवश्यकता महसूस करते हुए, वह इस झुकाव को पहचान लेगा। इसके विपरीत मुक्त पुरुष का मन 'निरालम्ब', बिना किसी सहारे के, होता है, इसलिए नहीं कि उसे बेहतर सहारा मिल गया, बल्कि इसलिए कि उसे अब उसकी आवश्यकता नहीं, जैसे ठोस ज़मीन पर खड़ा व्यक्ति रेलिंग पकड़ना बंद कर देता है।
Verse 45
viṣaya dvīpinaḥfear based disciplinenirodha as fortresscakitāḥfortress versus natural ease

विषयद्वीपिनो वीक्ष्य चकिताः शरणार्थिनः। विशन्ति झटिति क्रोडं निरोधैकाग्रसिद्धये॥१८-४५॥

viṣayadvīpino vīkṣya cakitāḥ śaraṇārthinaḥ| viśanti jhaṭiti kroḍaṁ nirodhaikāgrasiddhaye||18-45||

।।२२१।। विषयरूपी व्याघ्रों को देखकर, भयभीत लोग शरण चाहते हुए, एकाग्रता के निरोध की गोद में झट से घुस जाते हैं।

Modern Reflection

।।२२१।। 'विषयद्वीपिनः', विषय-रूपी व्याघ्र, चौंकाने वाला बिम्ब है: संसार के सुखों को शिकारी के रूप में चित्रित किया गया है, और ध्यान को उस किले के रूप में जिसमें भय से भाग कर शरण ली जाती है। अष्टावक्र इस मुद्रा का वर्णन कर रहे हैं, सिफ़ारिश नहीं -- ध्यान दें 'चकिताः', भयभीत, और 'शरणार्थिनः', शरण चाहने वाले, दोनों भय-प्रेरित पलायन के शब्द हैं, स्थिर समझ के नहीं। एक अभिभावक जो किशोर के फ़ोन को पूरी तरह प्रतिबंधित कर देता है, उसके साथ काम करने का संबंध सिखाने के बजाय, वही भय-आधारित रणनीति चला रहा है जिसकी यह श्लोक चुपचाप आलोचना करता है: संयम को ख़तरे के विरुद्ध किलेबंदी के रूप में, न कि इच्छा के स्वाभाविक अभाव के रूप में। इस अध्याय में अन्यत्र वर्णित धीर पुरुष को ऐसे किसी किले की आवश्यकता नहीं क्योंकि वह विषयों को व्याघ्र के रूप में अनुभव ही नहीं करता। यह श्लोक आध्यात्मिक अनुशासन के अधिक सामान्य, भय-प्रेरित संस्करण का नाम लेता है, जो कुछ श्लोकों बाद वर्णित सहज सरलता के साथ इसका विरोधाभास स्थापित करता है।
Verse 46
nirvāsanaviṣaya dantinaḥkṛta cāṭavaḥpower reversal of desireworld serves the desireless

निर्वासनं हरिं दृष्ट्वा तूष्णीं विषयदन्तिनः। पलायन्ते न शक्तास्ते सेवन्ते कृतचाटवः॥१८-४६॥

nirvāsanaṁ hariṁ dṛṣṭvā tūṣṇīṁ viṣayadantinaḥ| palāyante na śaktāste sevante kṛtacāṭavaḥ||18-46||

।।२२२।। निर्वासन को सिंह जान कर विषय-रूपी हाथी चुप हो जाते हैं। भाग नहीं सकते, इसलिए चाटुकार बन कर सेवा करते हैं।

Modern Reflection

।।२२२।। यह श्लोक पिछले श्लोक के पशु-बिम्ब को पलट देता है: अब भयभीत साधक व्याघ्रों से भाग नहीं रहा, बल्कि विषय स्वयं हाथियों के रूप में चित्रित हैं जो निर्वासन-रूपी सिंह को देख कर भाग भी नहीं सकते और 'सेवन्ते कृतचाटवः', चाटुकार सेवक बन जाते हैं। दृश्य लगभग हास्यास्पद है -- धन, प्रतिष्ठा, सुख, जिनसे कभी डरा या पीछा किया जाता था, अब उस व्यक्ति के इर्द-गिर्द व्यर्थ चापलूसी करते दिखाए गए हैं जिसे उनसे कुछ नहीं चाहिए। एक सेवानिवृत्त आईएएस अधिकारी जिसे कभी कोने के दफ़्तर और सरकारी गाड़ी की आवश्यकता थी, वर्षों बाद पाता है कि सामाजिक समारोहों में वही सुविधाएँ शुद्ध आदत और सम्मान से उसे दी जाती हैं, और वह उन्हें समान सहजता से ले या छोड़ सकता है; वे बिना शक्ति के 'चाटु', चापलूसी, बन चुकी हैं। श्लोक कहता है यह उलटफेर स्वतः उस व्यक्ति के साथ होता है जो 'निर्वासन', वासना-रहित, हो चुका है -- संसार को अस्वीकार करके नहीं, बल्कि उससे कुछ न चाहने से।
Verse 47
mukti kārikāniḥśaṅkayathāsukhamaffirmation as crutchfive senses unobstructed

न मुक्तिकारिकां धत्ते निःशङ्को युक्तमानसः। पश्यन् शृण्वन् स्पृशन् जिघ्रन्नश्नन्नास्ते यथासुखम्॥१८-४७॥

na muktikārikāṁ dhatte niḥśaṅko yuktamānasaḥ| paśyan śṛṇvan spṛśan jighrannaśnannāste yathāsukham||18-47||

।।२२३।। निःशंक, स्थिर-मन, वह मुक्ति की कोई विधि नहीं धारण करता। देखते, सुनते, छूते, सूँघते, खाते हुए वह यथासुख रहता है।

Modern Reflection

।।२२३।। 'मुक्तिकारिका', मुक्ति की कोई निश्चित सूत्र-पंक्ति, उस व्यक्ति का संकेत देती है जिसने सही सिद्धांत रट लिया है और अब उसे पहचान के मंत्र की तरह दोहराता है: मैं आत्मा हूँ, कर्ता नहीं, सदा मुक्त, सामान्य अनुभव के विरुद्ध ढाल की तरह दोहराया गया। अष्टावक्र कहते हैं वास्तव में स्थिर व्यक्ति ऐसा कोई सूत्र बिल्कुल नहीं रखता; वह बस 'पश्यन् शृण्वन् स्पृशन् जिघ्रन् अश्नन् आस्ते यथासुखम्', देखते, सुनते, छूते, सूँघते, खाते हुए ठीक जैसा उसे भाता है वैसे ही रहता है, बिना किसी सिद्धांत के जो उसके और क्षण के बीच खड़ा हो। चेन्नई के किसी घर की एक बुज़ुर्ग दादी जिसने कभी वेदांत का एक भी ग्रंथ नहीं पढ़ा, अपना भोजन करती है, स्वाद का आनंद लेती है, दोपहर की धूप में झपकी लेती है, और यथार्थ के बारे में अपने विचारों से किसी को परेशान नहीं करती, वह हर संवेदना पर 'नेति नेति' दोहराने वाले सुपठित साधक से इस श्लोक के चित्र के अधिक निकट हो सकती है।
Verse 48
vastu śravaṇa mātrauttama adhikārīācāra anācārabeyond rule anxietyhearing alone suffices for the ready

वस्तुश्रवणमात्रेण शुद्धबुद्धिर्निराकुलः। नैवाचारमनाचारमौदास्यं वा प्रपश्यति॥१८-४८॥

vastuśravaṇamātreṇa śuddhabuddhirnirākulaḥ| naivācāramanācāramaudāsyaṁ vā prapaśyati||18-48||

।।२२४।। केवल तत्त्व-श्रवण मात्र से शुद्ध-बुद्धि, निराकुल हो कर, आचार, अनाचार अथवा उदासीनता को नहीं देखता।

Modern Reflection

।।२२४।। 'वस्तुश्रवणमात्र', तत्त्व का केवल श्रवण, उस पारंपरिक श्रवण-मनन-निदिध्यासन प्रतिमान को पुनर्जीवित करता है पर उसे मौलिक रूप से संक्षिप्त कर देता है -- सचमुच तैयार श्रोता के लिए केवल श्रवण, पहला चरण, पर्याप्त है, लंबे चिंतन या समाधि की आवश्यकता नहीं। यह उस दुर्लभ, तीक्ष्ण-बुद्धि साधक के बारे में दावा है, सामान्य वादा नहीं, और श्लोक का दूसरा भाग आश्चर्यजनक परिणाम बताता है: ऐसा व्यक्ति अब आचार को अनाचार से अलग नहीं करता। यह उस किसी को भी विचलित करेगा जो अनुष्ठान-शुद्धता के कठोर नियमों में पला है -- किसके साथ भोजन करना है, किस दिशा में सिर करके सोना है -- क्योंकि यह बताता है कि ये श्रेणियाँ स्वयं उस चिंता के स्तर की हैं जिससे सचमुच स्थिर मन विद्रोह से नहीं बल्कि उस ढाँचे के ढहने से बाहर निकल चुका है जो इस भेद को महत्वपूर्ण बनाता था।
Verse 49
bālavatṛjuḥchildlike directness not ignoranceacting without calculating outcomesśubha aśubha indifference

यदा यत्कर्तुमायाति तदा तत्कुरुते ऋजुः। शुभं वाप्यशुभं वापि तस्य चेष्टा हि बालवत्॥१८-४९॥

yadā yatkartumāyāti tadā tatkurute ṛjuḥ| śubhaṁ vāpyaśubhaṁ vāpi tasya ceṣṭā hi bālavat||18-49||

।।२२५।। जो भी करने योग्य आता है, वह उसे सरलता से कर देता है, शुभ हो या अशुभ; उसका आचरण बालक के समान है।

Modern Reflection

।।२२५।। 'बालवत्', बालक के समान, इस पाठ में बार-बार लौटती हुई सावधानी से चुनी गई उपमा है -- मूर्खतापूर्ण अर्थ में बचकाना नहीं, बल्कि उस अर्थ में बालक-सम जो वयस्क परिणामों से जोड़ी गई गणनापूर्ण चिंता से मुक्त हो। किसी छोटे बच्चे को खिलौना उठाने को कहा जाए तो वह बस उसे उठा लेता है, पहले यह तौले बिना कि यह कार्य उसके चरित्र को कैसा दर्शाएगा या दीर्घकालिक योजना में फिट बैठता है या नहीं। 'ऋजुः', सरल या कुटिलता-रहित, श्लोक का दूसरा प्रमुख शब्द है: मुक्त व्यक्ति सीधे कार्य करता है, बिना उस आंतरिक मोल-भाव के जो अधिकांश वयस्क हर कर्म से पहले चलाते हैं, कि क्या वह अच्छा दिखेगा, क्या वह उनकी स्व-छवि से मेल खाता है, क्या 'शुभ' है या 'अशुभ'। एक भारतीय अधिकारी जिसने दशकों प्रतिष्ठा के लिए हर क़दम की गणना की है, जीवन के उत्तरार्ध में पाता है कि जिन लोगों को वह सबसे अधिक सराहता है, वे मानो वह गणना करना बिल्कुल छोड़ चुके हैं, इसके बदले लगभग बालक-सी सरलता से कार्य करते हुए।
Verse 50THE FAMOUS fourfold refrain on svātantrya, freedom, as the sole cause of everything worth having
svātantryafourfold refrainself governance not external libertyfamous versefreedom as sole cause

स्वातंत्र्यात्सुखमाप्नोति स्वातंत्र्याल्लभते परं। स्वातंत्र्यान्निर्वृतिं गच्छेत्स्वातंत्र्यात् परमं पदम्॥१८-५०॥

svātaṁtryātsukhamāpnoti svātaṁtryāllabhate paraṁ| svātaṁtryānnirvṛtiṁ gacchetsvātaṁtryāt paramaṁ padam||18-50||

।।२२६।। स्वातंत्र्य से सुख पाता है, स्वातंत्र्य से परम को पाता है, स्वातंत्र्य से निर्वृति को जाता है, स्वातंत्र्य से परम पद को।

Modern Reflection

।।२२६।। यह अष्टावक्र गीता के सबसे अधिक उद्धृत श्लोकों में से एक है, इसकी 'स्वातंत्र्यात्', स्वतंत्रता से, की चौगुनी पुनरावृत्ति इसे मंत्र-सा, लगभग ढोल-सी लय देती है जिसने इसे भारत भर के अद्वैत मंडलों में सुलेख और पाठ के लिए प्रिय बना दिया है। शब्द 'स्वातंत्र्य' 'स्व', अपना, और 'तंत्र', निर्भरता या शासन, को जोड़ता है, शाब्दिक अर्थ स्व-शासन, केवल बाहरी प्रतिबंध का अभाव नहीं बल्कि यह गहरी स्थिति कि व्यक्ति स्वयं के अतिरिक्त किसी के या किसी वस्तु के अधीन नहीं। श्लोक जिस भी क्षेत्र को छूता है -- सुख, परम, निर्वृति, परम पद -- वह सब इसी एक कारण से जुड़ा है, चार बार दोहराया गया मानो किसी भी विकल्प के बारे में भ्रम को रोकने के लिए। एक भारतीय नौकरशाह जो जीवनभर आदेशों का पालन करने के बाद सेवानिवृत्त होता है और शायद बचपन के बाद पहली बार पूरी तरह अपना समय-सारणी पाता है, वह 'स्वातंत्र्य' का कुछ स्वाद चखता है, यद्यपि श्लोक और आगे इशारा करता है, उस स्वतंत्रता की ओर जिसे कोई बाहरी सेवानिवृत्ति न दे सकती न छीन सकती।
Verse 51
akartṛtvaabhoktṛtvacitta vṛttidoer enjoyer as fuel for restlessnessflow state parallel

अकर्तृत्वमभोक्तृत्वं स्वात्मनो मन्यते यदा। तदा क्षीणा भवन्त्येव समस्ताश्चित्तवृत्तयः॥१८-५१॥

akartṛtvamabhoktṛtvaṁ svātmano manyate yadā| tadā kṣīṇā bhavantyeva samastāścittavṛttayaḥ||18-51||

।।२२७।। जब वह अपनी आत्मा को अकर्ता, अभोक्ता मानता है, तब चित्त की समस्त वृत्तियाँ क्षीण हो जाती हैं।

Modern Reflection

।।२२७।। 'अकर्तृत्व' और 'अभोक्तृत्व', अकर्तापन और अभोक्तापन, वे दो स्तम्भ हैं जो सामान्य बद्ध स्व की भावना को थामे रहते हैं: मैंने यह किया, मैंने वह भोगा। अष्टावक्र कहते हैं 'चित्तवृत्ति', मन की बेचैन गतियाँ -- चिंता, योजना, पुरानी बातचीत को दोहराना -- ठीक इन्हीं दो मान्यताओं के ईंधन पर चलती हैं, और उनके बिना भूखी रह जाती हैं। एक भारतीय शास्त्रीय संगीतकार प्रदर्शन के बीच में, इतना लीन कि वादन हाथों से नहीं बल्कि हाथों के माध्यम से होता प्रतीत होता है, संक्षिप्त रूप से ठीक यही कर्तापन की भावना खो देता है और बताता है कि मन ऐसी शांति में चला जाता है जो कोई जानबूझकर किया प्रयास न दे सकता। श्लोक किसी को यह नकारने को नहीं कह रहा कि वह टाइप करता है या खाता है; यह पूछ रहा है कि क्या यह गहरी मान्यता, कि इन कर्मों के पीछे स्व उनका कर्ता और लाभार्थी बन कर खड़ा है, गहन जाँच में टिकती है, क्योंकि चित्तवृत्तियाँ केवल उसी मान्यता पर पलती हैं।
Verse 52
ucchṛṅkhalāakṛtikākṛtrimā śāntioutward conformity versus inward settlednessmanufactured peace

उच्छृंखलाप्यकृतिका स्थितिर्धीरस्य राजते। न तु सस्पृहचित्तस्य शान्तिर्मूढस्य कृत्रिमा॥१८-५२॥

ucchṛṁkhalāpyakṛtikā sthitirdhīrasya rājate| na tu saspṛhacittasya śāntirmūḍhasya kṛtrimā||18-52||

।।२२८।। उच्छृंखल होते हुए भी अकृत्रिम, धीर पुरुष की स्थिति शोभित होती है। सस्पृह-चित्त, मूढ़ की शांति कृत्रिम है।

Modern Reflection

।।२२८।। 'उच्छृंखल', अनियंत्रित या रूढ़ि-विरोधी, किसी मुक्त संत के लिए स्वीकृति-सूचक रूप में प्रयोग किया जाने वाला साहसी शब्द है -- यह सामान्यतः सामाजिक मानदंड तोड़ने वाले, स्वच्छंद व्यक्ति का वर्णन करता है। अष्टावक्र कहते हैं धीर की स्थिति बाहर से बिल्कुल वैसी दिख सकती है, अप्रत्याशित, नियम-विरोधी, फिर भी 'अकृत्रिम', अकृत्रिम, वास्तविक हो सकती है, जबकि मूढ़ की सावधान, नियम-पालक शांति 'कृत्रिमा', बनावटी, नीचे दबी 'स्पृहा', लालसा, पर टिका प्रदर्शन है। एक प्रसिद्ध भारतीय संत जो अपरंपरागत, यहाँ तक कि विवादास्पद सार्वजनिक व्यवहार के लिए जाने जाते हैं, फिर भी जिनमें असंदिग्ध सहजता झलकती है, पहले मामले को दर्शाते हैं; एक धार्मिक रिश्तेदार जो हर अनुष्ठान सही करता है पर छोटी-सी बाधा पर भड़क उठता है, दूसरे को। श्लोक बुरे व्यवहार का लाइसेंस नहीं बल्कि बाहरी अनुरूपता को आंतरिक स्थिरता समझने के विरुद्ध चेतावनी है।
Verse 53
nirasta kalpanāmahā bhoga versus giri gahvarapravṛtti nivṛttifreedom independent of lifestylekalpanā as real bondage

विलसन्ति महाभोगैर्विशन्ति गिरिगह्वरान्। निरस्तकल्पना धीरा अबद्धा मुक्तबुद्धयः॥१८-५३॥

vilasanti mahābhogairviśanti girigahvarān| nirastakalpanā dhīrā abaddhā muktabuddhayaḥ||18-53||

।।२२९।। कल्पना त्यागे, अबद्ध, मुक्त-बुद्धि धीर पुरुष महाभोगों में रमण करते हैं और गिरि-गुफाओं में भी प्रवेश करते हैं।

Modern Reflection

।।२२९।। यह श्लोक दो चरम स्थितियों को जोड़ता है -- 'विलसन्ति महाभोगैः', महान भोगों में रमण करना, और 'विशन्ति गिरिगह्वरान्', गिरि-गुफाओं में प्रवेश करना -- और किसी को दूसरे से अधिक आध्यात्मिक मानने से इनकार करता है। भारतीय धार्मिक संस्कृति अक्सर चुपचाप मान लेती है कि गुफा-निवासी तपस्वी पवित्रता में महल-निवासी गृहस्थ से श्रेष्ठ है, पर अष्टावक्र, जो न तो अपना सिंहासन त्यागने वाले न ही अपने उत्तरदायित्व त्यागने वाले एक राजा को शिक्षा दे रहे हैं, इस मान्यता को पूरी तरह नकारते हैं। 'निरस्तकल्पनाः', कल्पना, मानसिक रचना त्यागे हुए, वास्तविक निर्णायक कारक है -- बाहरी परिवेश नहीं, बल्कि क्या मन अभी भी जिस भी परिवेश में हो उस पर अर्थ, महत्त्व और तुलना गढ़ रहा है। एक धनी मुंबई उद्योगपति और एक हिमालयी संन्यासी समान रूप से मुक्त या समान रूप से बद्ध हो सकते हैं; श्लोक पूरे प्रश्न को 'अबद्ध बुद्धि', अबद्ध समझ, के भीतर रखता है, भूगोल और जीवनशैली को केवल अप्रासंगिक चर छोड़ते हुए।
Verse 54
śrotriya devatā tīrthaproper conduct without inner residuevāsanāsix objects of attachmenthonoring without craving

श्रोत्रियं देवतां तीर्थमङ्गनां भूपतिं प्रियं। दृष्ट्वा संपूज्य धीरस्य न कापि हृदि वासना॥१८-५४॥

śrotriyaṁ devatāṁ tīrthamaṅganāṁ bhūpatiṁ priyaṁ| dṛṣṭvā saṁpūjya dhīrasya na kāpi hṛdi vāsanā||18-54||

।।२३०।। श्रोत्रिय, देवता, तीर्थ, अंगना, राजा, प्रिय को देख कर सम्मान तो करता है, पर धीर के हृदय में कोई वासना नहीं रहती।

Modern Reflection

।।२३०।। श्लोक छह श्रेणियों के व्यक्ति या स्थान गिनाता है जो सामान्यतः भारतीय सामाजिक और धार्मिक जीवन में तीव्र प्रतिक्रिया जगाते हैं -- सम्मान माँगने वाला विद्वान, भक्ति माँगती देवता, पुण्य का वादा करता तीर्थ, इच्छा जगाती स्त्री, भय या महत्वाकांक्षा प्रेरित करता राजा, आसक्ति जगाता प्रियजन -- और कहता है धीर पुरुष प्रत्येक के प्रति उचित बाहरी क्रिया करता है, 'सम्पूज्य', विधिवत सम्मान करते हुए, जबकि 'हृदि वासना न कापि', हृदय में लालसा का कोई अंश शेष नहीं रहता। यह सावधानी से चुना गया मध्य मार्ग है: शीतलता या अनादर नहीं, क्योंकि उचित सम्मान फिर भी दिखाया जाता है, बल्कि वह आंतरिक अवशेष पूर्णतः अनुपस्थित है जो सामान्यतः ऐसे मिलनों के बाद रहता है। एक नेता जो किसी धार्मिक गुरु के सामने सार्वजनिक रूप से सम्मानपूर्वक झुकता है जबकि उस गुरु के आशीर्वाद या स्वीकृति की कोई निजी आवश्यकता महसूस नहीं करता, ठीक उस अंतर को दर्शाता है जिसका श्लोक वर्णन कर रहा है, सही आचरण और आंतरिक आसक्ति के बीच।
Verse 55
dhikkṛtavikṛtimanākfamily mockery as hardest testequanimity not toughness

भृत्यैः पुत्रैः कलत्रैश्च दौहित्रैश्चापि गोत्रजैः। विहस्य धिक्कृतो योगी न याति विकृतिं मनाक्॥१८-५५॥

bhṛtyaiḥ putraiḥ kalatraiśca dauhitraiścāpi gotrajaiḥ| vihasya dhikkṛto yogī na yāti vikṛtiṁ manāk||18-55||

।।२३१।। नौकरों, पुत्रों, पत्नी, दौहित्रों और कुटुम्बियों से उपहासित, तिरस्कृत हो कर भी योगी तनिक भी विकार को नहीं जाता।

Modern Reflection

।।२३१।। यह श्लोक समता की सबसे कठिन परीक्षा नाम देता है: अजनबियों की उदासीनता नहीं बल्कि अपने ही घर से उपहास -- नौकर, पुत्र, पत्नी, नाती, कुटुम्बी। परिवार का उपहास किसी बाहरी व्यक्ति से कहीं गहरा चुभता है क्योंकि वह उन लोगों का भार लिए होता है जो कथित रूप से हमें सबसे अच्छे से जानते और प्यार करते हैं। एक बुज़ुर्ग भारतीय पितामह जो सौम्य और प्रतिष्ठा-निरपेक्ष हो चुका है, कभी-कभी ठीक इसी कारण अपने वयस्क बच्चों द्वारा उपहासित होता है जो उसकी सहजता को जरा-सा या कमज़ोरी समझते हैं, पारिवारिक समारोहों में उसकी धीमी बोली की नक़ल करते हुए। 'विकृति', विकार या विकृति, जिससे योगी बचता है, स्वयं को कठोर बना कर नहीं, बल्कि इसलिए कि उसकी योग्यता की भावना कभी वास्तव में उनकी राय पर टिकी ही नहीं थी; 'मनाक्', तनिक भी, ज़ोर देता है कि समता संपूर्ण है, दुख पर स्थिर मुखौटा नहीं।
Verse 56
āścarya daśāsantuṣṭo'pi na santuṣṭaḥonly the similar knowparadox as descriptionincommunicable inner state

सन्तुष्टोऽपि न सन्तुष्टः खिन्नोऽपि न च खिद्यते। तस्याश्चर्यदशां तां तां तादृशा एव जानते॥१८-५६॥

santuṣṭo'pi na santuṣṭaḥ khinno'pi na ca khidyate| tasyāścaryadaśāṁ tāṁ tāṁ tādṛśā eva jānate||18-56||

।।२३२।। संतुष्ट होते हुए भी संतुष्ट नहीं, खिन्न होते हुए भी खिन्न नहीं -- उसकी आश्चर्यजनक दशाओं को वैसे ही लोग जानते हैं।

Modern Reflection

।।२३२।। यह श्लोक वह बात स्वीकार करता है जिसके इर्द-गिर्द पूरा अध्याय घूमता रहा है: धीर की आंतरिक स्थिति बाहर से पूरी तरह वर्णित नहीं की जा सकती, केवल विरोधाभास से संकेतित की जा सकती है -- संतुष्ट फिर भी केवल संतुष्ट नहीं, खिन्न फिर भी व्यथित नहीं। 'संतुष्टोऽपि न संतुष्टः' शाब्दिक रूप से कहता है वह तृप्त है और तृप्त भी नहीं, अकेले किसी भी शब्द को पर्याप्त मानने से इनकार करते हुए। यहाँ एक पुराना ज़ेन-सम्बन्धित अवलोकन भी लागू होता है: जिन्होंने कोई विशेष फल नहीं चखा, उन्हें उसका स्वाद वर्णन से नहीं बताया जा सकता, केवल स्वयं चखने से। एक भारतीय भक्त किसी सिद्ध गुरु को अंत्येष्टि में हँसते या विवाह में रोते देख कर, सामान्य भावनात्मक तर्क को झुठलाते हुए, अक्सर निष्कर्ष निकालता है कि गुरु या तो नाटक कर रहे हैं या अस्थिर हैं, जबकि श्लोक तीसरी संभावना का संकेत देता है -- एक वास्तविक आंतरिक अवस्था जो बस पर्यवेक्षक के पास उपलब्ध शब्दावली से बाहर है।
Verse 57
kartavyatākartavyatā eva saṁsāraḥobligation as bondageśūnyākāra nirākārafelt pressure of oughtness

कर्तव्यतैव संसारो न तां पश्यन्ति सूरयः। शून्याकारा निराकारा निर्विकारा निरामयाः॥१८-५७॥

kartavyataiva saṁsāro na tāṁ paśyanti sūrayaḥ| śūnyākārā nirākārā nirvikārā nirāmayāḥ||18-57||

।।२३३।। कर्तव्यता ही संसार है; ज्ञानीजन उसे नहीं देखते, शून्याकार, निराकार, निर्विकार, निरामय होते हुए।

Modern Reflection

।।२३३।। 'कर्तव्यता', यह भावना कि कुछ करना ही होगा, दायित्व स्वयं महसूस किया गया दबाव, यहाँ 'संसार' कहा गया है, बंधन की पूरी प्रणाली -- कर्म नहीं, बल्कि हर टू-डू सूची पर मँडराता चिंताजनक अवश्य-होने का भार। भारतीय पारिवारिक और व्यावसायिक जीवन लगभग पूरी तरह 'कर्तव्य' पर चलता है: पुत्र माता-पिता का क्या ऋणी है, पत्नी ससुराल की क्या ऋणी है, कर्मचारी फ़र्म का क्या ऋणी है, दायित्वों का जटिल जाल जो एक श्रेणी के रूप में शायद ही कभी प्रश्नांकित होता है भले ही व्यक्तिगत कर्तव्य अनंत बहस का विषय हों। अष्टावक्र के 'सूरयः', ज्ञानीजन, यह दबावपूर्ण अवश्य-होने की भावना बिल्कुल अनुभव नहीं करते, ज़िम्मेदारी से बचने के कारण नहीं बल्कि इसलिए कि उनका निराकार, अविकारी स्वभाव (शून्याकार, निराकार, निर्विकार, निरामय) वह महसूस किया गया भार उत्पन्न ही नहीं करता जो सामान्य कर्तव्य-चेतना उत्पन्न करती है, भले ही वही कर्म फिर भी हो जाएँ।
Verse 58
saṅkṣobhakuśala nirākulaḥbusyness versus idleness false dichotomyactivity independent of inner stateretirement does not cure restlessness

अकुर्वन्नपि संक्षोभाद् व्यग्रः सर्वत्र मूढधीः। कुर्वन्नपि तु कृत्यानि कुशलो हि निराकुलः॥१८-५८॥

akurvannapi saṁkṣobhād vyagraḥ sarvatra mūḍhadhīḥ| kurvannapi tu kṛtyāni kuśalo hi nirākulaḥ||18-58||

।।२३४।। न करते हुए भी क्षोभ से मूढ़-बुद्धि सर्वत्र व्यग्र रहता है; करते हुए भी कुशल पुरुष निराकुल रहता है।

Modern Reflection

।।२३४।। यह श्लोक उस सामान्य धारणा को तोड़ता है कि व्यस्तता तनाव लाती है और खाली समय शांति। 'अकुर्वन्नपि', कुछ न करते हुए भी, मूढ़ 'व्यग्र' रहता है, विचलित और आंदोलित, क्योंकि परेशानी कभी करना नहीं थी बल्कि 'संक्षोभ', आंतरिक हलचल, जो गतिविधि के स्तर से निरपेक्ष बनी रहती है। एक सेवानिवृत्त भारतीय अधिकारी जिसने सोचा था सेवानिवृत्ति अंततः शांति लाएगी, कुछ न करने के साथ चिंतित रूप से टहलता पाया जाता है, यह सिद्ध करते हुए कि बेचैनी शुरू से आंतरिक थी, उसके कार्यभार का प्रकार्य नहीं। 'कुशल', निपुण व्यक्ति, इस बीच 'कृत्यानि', आवश्यक कर्तव्य, करता है बिना 'निराकुलता', अव्यथा, खोए -- यहाँ योग्यता उत्पादन से नहीं बल्कि आंतरिक हलचल की अनुपस्थिति से मापी जाती है, चाहे समय-सारणी कितनी भी भरी या ख़ाली हो।
Verse 59
sukham repeated sixfoldvyavahāraordinary activity as the real testliberation not exoticśānta dhīḥ in daily life

सुखमास्ते सुखं शेते सुखमायाति याति च। सुखं वक्ति सुखं भुंक्ते व्यवहारेऽपि शान्तधीः॥१८-५९॥

sukhamāste sukhaṁ śete sukhamāyāti yāti ca| sukhaṁ vakti sukhaṁ bhuṁkte vyavahāre'pi śāntadhīḥ||18-59||

।।२३५।। सुखपूर्वक बैठता, सुखपूर्वक सोता, सुखपूर्वक आता-जाता, सुखपूर्वक बोलता, सुखपूर्वक खाता है -- व्यवहार में भी शांत-बुद्धि रहता है।

Modern Reflection

।।२३५।। घनी तत्त्वमीमांसा के अध्यायों के बाद यह श्लोक निशस्त्र करने वाले ढंग से सामान्य है -- यह बस छह सांसारिक कार्य गिनाता है, बैठना, सोना, आना, जाना, बोलना, खाना, हर एक 'सुखम्', सुखपूर्वक, बिना प्रयास किया जाता है। यहाँ समाधि या पारगमन की कोई बात नहीं, केवल यह अवलोकन कि 'व्यवहारेऽपि', सांसारिक व्यवहार में भी, 'शांतधीः', शांत बुद्धि, शांत ही रहती है। यह उस सामान्य भारतीय ग़लतफ़हमी को सुधारता है कि मुक्ति असाधारण दिखनी चाहिए, दृश्य आनंद-अवस्थाओं या दैनिक जीवन से हटाव द्वारा चिह्नित। एक संयुक्त परिवार की दादी जो बिना दृश्य तनाव या नाटक के, खाना बना कर, बात करते हुए, आराम करते हुए अपने सामान्य दिन से गुज़रती है, शायद ठीक यही श्लोक जी रही है, भले ही कोई भी, स्वयं उसके सहित, उसे कभी ज्ञानी न कहे।
Verse 60
mahā hradaakṣobhyaloka vad vyavahāradepth beneath ordinary activityhaggling shopkeeper not withdrawn monk

स्वभावाद्यस्य नैवार्तिर्लोकवद् व्यवहारिणः। महाह्रद इवाक्षोभ्यो गतक्लेशः सुशोभते॥१८-६०॥

svabhāvādyasya naivārtirlokavad vyavahāriṇaḥ| mahāhrada ivākṣobhyo gatakleśaḥ suśobhate||18-60||

।।२३६।। जिसे स्वभाव से ही व्यथा नहीं, लोगों की तरह व्यवहार करते हुए भी, महाह्रद-सा अक्षोभ्य, क्लेशरहित होकर वह सुशोभित होता है।

Modern Reflection

।।२३६।। 'महाह्रद', विशाल झील, श्लोक का केंद्रीय बिम्ब है -- गहरा जल जिसकी सतह पर फेंका गया पत्थर बस क्षण भर के लिए लहर उठाता है बिना उसकी गहराई को छुए। 'लोकवद् व्यवहारिणः', लोगों की तरह ही व्यवहार करते हुए, महत्वपूर्ण योग्यता-सूचक है: धीर हटा हुआ या सामाजिक रूप से अजीब नहीं, वह वैसे ही लेन-देन करता है, बहस करता है, हँसता है, ठीक अपने पड़ोसियों की तरह। केवल उसकी गहराई, 'अक्षोभ्य', अडिग, अलग है। चेन्नई का एक बुज़ुर्ग दुकानदार जो पूरे दिन जोश से दाम पर मोल-भाव करता है, ग्राहकों के साथ हँसता है, कभी-कभी किसी आपूर्तिकर्ता पर आवाज़ उठाता है, फिर भी दुकान बंद होते ही एक असंदिग्ध स्थिरता में लौट आता है, इस झील-सी परतदार संरचना -- सतही गतिविधि, अविचलित गहराई -- को उस किसी भी भिक्षु से कहीं अधिक विश्वसनीय ढंग से प्रदर्शित करता है जिसने बस स्वयं को सामान्य लेन-देन के बाज़ार से पूरी तरह हटा लिया हो।
Verse 61
pravṛtti nivṛtti reversednivṛtti phala bhāginīlifestyle versus inner staterenunciation as disguised egoengaged action carrying freedom

निवृत्तिरपि मूढस्य प्रवृत्ति रुपजायते। प्रवृत्तिरपि धीरस्य निवृत्तिफलभागिनी॥१८-६१॥

nivṛttirapi mūḍhasya pravṛtti rupajāyate| pravṛttirapi dhīrasya nivṛttiphalabhāginī||18-61||

।।२३७।। मूढ़ की निवृत्ति भी प्रवृत्ति बन जाती है; धीर की प्रवृत्ति भी निवृत्ति का फल पाती है।

Modern Reflection

।।२३७।। यह विरोधाभास 'निवृत्ति', संन्यासी हटाव, और 'प्रवृत्ति', सांसारिक संलग्नता, के बीच अपेक्षित संबंध को उलट देता है -- ऐसी श्रेणियाँ जिन्हें भारतीय धार्मिक जीवन विपरीत मानता है, भिक्षु बनाम गृहस्थ, वन बनाम नगर। अष्टावक्र कहते हैं मूढ़ का हटाव चुपचाप एक और प्रकार की संलग्नता बन जाता है, क्योंकि वह अब अपने संन्यास का प्रबंधन करने में व्यस्त हो जाता है, अपनी विरक्ति की दूसरों से तुलना करता है, जो त्याग दिया उस पर सूक्ष्म गर्व करता है। इस बीच धीर की संलग्नता चुपचाप निवृत्ति का फल, मुक्ति, अपने भीतर लिए रहती है। एक तपस्वी जिसने परिवार और पेशा त्याग दिया है पर अपने पवित्रता के प्रतिष्ठा की चिंतित रखवाली में दिन बिताता है, वह प्रवृत्ति को निवृत्ति के वेश में कर रहा है; एक व्यस्त मुंबई वकील जो लंबे घंटे काम करता है पर परिणाम को ढीली पकड़ से लेता है, वह निवृत्ति को प्रवृत्ति के वेश में कर रहा है। श्लोक वास्तविक भेद को कर्म के बाहरी रूप में नहीं बल्कि मन के अपने कर्म से संबंध में रखता है।
Verse 62
parigrahavairāgya as still attachmentvigalita āśadehe āśāminimalism as inverted attachment

परिग्रहेषु वैराग्यं प्रायो मूढस्य दृश्यते। देहे विगलिताशस्य क्व रागः क्व विरागता॥१८-६२॥

parigraheṣu vairāgyaṁ prāyo mūḍhasya dṛśyate| dehe vigalitāśasya kva rāgaḥ kva virāgatā||18-62||

।।२३८।। संग्रह के प्रति वैराग्य प्रायः मूढ़ में ही दिखता है। देह की आशा जिसकी गल गई, उसके लिए राग कहाँ, विराग कहाँ?

Modern Reflection

।।२३८।। यह श्लोक चौंकाने वाला दावा करता है: 'वैराग्य', जिसे पूरी भारतीय आध्यात्मिक संस्कृति में इतना सराहा जाता है, 'प्रायो मूढस्य दृश्यते', सामान्यतः मूढ़ में ही दिखता है, मुक्त में नहीं। तर्क अठारहवें अध्याय के निरंतर तर्क का पालन करता है -- वैराग्य अभी भी वस्तुओं से एक संबंध है, धकेलने की मुद्रा, जिसके लिए वस्तुओं का इतना महत्वपूर्ण दर्ज होना ज़रूरी है कि उनके विरुद्ध धकेला जा सके। जो कोई दिखावटी रूप से संपत्ति त्यागता है, देने में दृश्य गर्व के साथ धन दान करते हुए, वह अभी भी 'परिग्रह', संग्रह, के इर्द-गिर्द संगठित है, बस नकारात्मक रूप से। 'देहे विगलिताशस्य', जिसकी देह-केन्द्रित लालसा पूर्णतः गल चुकी है, वह राग और विराग की पूरी धुरी से आगे बढ़ चुका है, क्योंकि दोनों को शरीर के आराम को पकड़ने या धकेलने के लिए पर्याप्त निवेशित स्व चाहिए।
Verse 63
bhāvanā abhāvanāadṛṣṭi rūpiṇīseeing without commentarysvasthaperception free of construction

भावनाभावनासक्ता दृष्टिर्मूढस्य सर्वदा। भाव्यभावनया सा तु स्वस्थस्यादृष्टिरूपिणी॥१८-६३॥

bhāvanābhāvanāsaktā dṛṣṭirmūḍhasya sarvadā| bhāvyabhāvanayā sā tu svasthasyādṛṣṭirūpiṇī||18-63||

।।२३९।। मूढ़ की दृष्टि सदा भावना और अभावना में उलझी रहती है। स्वस्थ पुरुष की वही दृष्टि, कल्पना-रहित होने से, अदृष्टि-रूप ही है।

Modern Reflection

।।२३९।। 'भावना' और 'अभावना', मानसिक रूप से पुष्टि करना और नकारना, सामान्य प्रत्यक्षण के पीछे चलती निरंतर टिप्पणी का वर्णन करते हैं -- किसी सहकर्मी को देखते ही तुरंत निर्णय की परत चढ़ाना, किसी परिस्थिति को देखते ही तुरंत अच्छा या बुरा, वांछनीय या नहीं वर्गीकृत करना। मूढ़ की 'दृष्टि' कभी केवल देखना नहीं; वह सदा मूल्यांकन भी करती है। 'स्वस्थ', अपने में स्थित, उस व्यक्ति का वर्णन करता है जिसकी दृष्टि ने यह परत पूरी तरह त्याग दी है, इतनी पूरी तरह कि श्लोक इसे 'अदृष्टिरूपिणी' कहता है, अदृष्टि-रूप, अंधापन नहीं, बल्कि टिप्पणी से इतनी साफ़ दृष्टि कि वह सामान्य दृष्टि से मुश्किल से मिलती-जुलती है। एक अनुभवी भारतीय संपादक जो पांडुलिपि में केवल टंकण-त्रुटियाँ खोजते हुए स्वयं को केवल अक्षर देखने, अर्थ नहीं देखने का प्रशिक्षण दे चुकी है, मोटा-सा साम्य देती है: एक ऐसी दृष्टि जिसने जानबूझकर अपनी सामान्य परत उतार दी है।
Verse 64
kriyamāṇe api karmaṇilepaniṣkāma in real timebāla vat munitaintlessness during not after action

सर्वारंभेषु निष्कामो यश्चरेद् बालवन् मुनिः। न लेपस्तस्य शुद्धस्य क्रियमाणेऽपि कर्मणि॥१८-६४॥

sarvāraṁbheṣu niṣkāmo yaścared bālavan muniḥ| na lepastasya śuddhasya kriyamāṇe'pi karmaṇi||18-64||

।।२४०।। सर्व आरम्भों में निष्काम, बालक की तरह आचरण करने वाला मुनि, शुद्ध पुरुष को कर्म करते हुए भी कोई लेप नहीं लगता।

Modern Reflection

।।२४०।। 'क्रियमाणेऽपि कर्मणि', कर्म वास्तव में किए जाते हुए भी, महत्वपूर्ण वाक्यांश है -- श्लोक यह नहीं कहता कि कर्म पूर्ण होने और उसके फल त्यागे जाने के बाद कोई लेप नहीं लगता, बल्कि यह कि करने के ठीक क्षण में ही लेप लगता नहीं। यह भगवद्गीता के इस अधिक सामान्य सूत्र से मज़बूत दावा है कि कर्म के फल बाद में समर्पित किए जाएँ; यहाँ शुद्धता कर्म के साथ ही साथ काम करती है, क्योंकि 'निष्काम', इच्छा-रहितता, शुरू से ही उपस्थित थी, बाद में जोड़ी गई सोच नहीं। एक भारतीय शास्त्रीय नृत्यांगना जो कोई कठिन रचना पूर्ण लीनता से प्रस्तुत करती है, तकनीकी रूप से निर्दोष, भावनात्मक रूप से उपस्थित, फिर भी नाचते हुए भी दर्शकों की तालियों के लिए कोई पकड़ नहीं रखते, 'क्रियमाणेऽपि कर्मणि' को साकार करती है -- निर्लिप्तता करने के साथ ही साथ है, बाद का अस्वीकरण नहीं।
Verse 65
nistarṣa mānasasamaḥ sarva bhāveṣutarṣāfive senses with equanimitycontentment without comparison

स एव धन्य आत्मज्ञः सर्वभावेषु यः समः। पश्यन् शृण्वन् स्पृशन् जिघ्रन्न् अश्नन्निस्तर्षमानसः॥१८-६५॥

sa eva dhanya ātmajñaḥ sarvabhāveṣu yaḥ samaḥ| paśyan śṛṇvan spṛśan jighrann aśnannistarṣamānasaḥ||18-65||

।।२४१।। वही धन्य है, आत्मज्ञ, जो सर्व भावों में सम है -- देखते, सुनते, छूते, सूँघते, खाते हुए भी जिसका मन तृष्णा-रहित है।

Modern Reflection

।।२४१।। यह श्लोक सैंतालीसवें श्लोक की पाँच-इन्द्रिय सूची दोहराता है पर उसे 'समता', सर्व भावों में समानता -- सुखद और अप्रिय स्वाद, मीठे और खट्टे अनुभव, प्रशंसा और निंदा -- के इर्द-गिर्द फिर से सजाता है। 'निस्तर्ष', तृष्णा से रहित, संचालक विशेषण है: इन्द्रियाँ पूरी तरह काम करती रहती हैं, भोजन अभी भी चखा जाता है, ध्वनियाँ अभी भी सुनी जाती हैं, पर कोई भी और अधिक या कम चाहने की अंतर्धारा किसी को नहीं खींचती। एक दादी जो साधारण भोजन को स्पष्ट संतोष से खाती है, न अधिक स्वादिष्ट भोजन की लालसा करती है न परोसे गए के प्रति उदासीनता का दिखावा करती है, वह किसी भी विस्तृत भोजन-संबंधी संन्यास-अनुशासन से अधिक विश्वसनीय ढंग से 'निस्तर्षमानसः' को साकार करती है, क्योंकि उसकी समता को बनाए रखने के लिए कोई दृश्य प्रयास या विशेष नियम आवश्यक नहीं।
Verse 66
kva questions beginsādhya sādhanaākāśa metaphornirvikalpatechnique assumes a gap

क्व संसारः क्व चाभासः क्व साध्यं क्व च साधनं। आकाशस्येव धीरस्य निर्विकल्पस्य सर्वदा॥१८-६६॥

kva saṁsāraḥ kva cābhāsaḥ kva sādhyaṁ kva ca sādhanaṁ| ākāśasyeva dhīrasya nirvikalpasya sarvadā||18-66||

।।२४२।। संसार कहाँ, उसका आभास कहाँ? साध्य कहाँ, साधन कहाँ? आकाश-सम धीर के लिए, जो सदा निर्विकल्प है।

Modern Reflection

।।२४२।। यह श्लोक 'क्व...क्व', कहाँ...कहाँ, की उस अलंकारिक शैली का परिचय देता है जो पूरे अंतिम, बीसवें अध्याय पर छाई रहेगी -- एक प्रश्न जो वास्तव में पूछता नहीं बल्कि विलीन करता है, यह दिखाते हुए कि नामित श्रेणियों (संसार, बंधन; साध्य-साधन, लक्ष्य और साधन) की सचमुच स्थिर मन के लिए कोई पकड़ नहीं। 'आकाश', अंतरिक्ष या आकाश, चुना गया बिम्ब है: आकाश स्वयं को लक्ष्यों और विधियों के इर्द-गिर्द संगठित नहीं करता, वह बस है, सब कुछ धारण करते हुए बिना उनसे बदले। एक भारतीय गुरु से किसी उत्सुक शिष्य द्वारा पूछा जाए कि कौन-सी साधना अंततः मुक्ति लाएगी, तो इस स्तर की शिक्षा में गुरु शायद मौन या पलटवार प्रश्न से उत्तर दें, उस साध्य-साधन ढाँचे को नकारते हुए जिसके भीतर शिष्य अभी भी काम कर रहा है, क्योंकि गुरु के दृष्टिकोण से वह ढाँचा ही अंतिम वस्तु थी जो शिष्य और पहले से सत्य के बीच खड़ी थी।
Verse 67
sva rasaartha sannyāsīanavacchinna samādhisahaja versus attained absorptionfulfillment not contingent on recognition

स जयत्यर्थसंन्यासी पूर्णस्वरसविग्रहः। अकृत्रिमोऽनवच्छिन्ने समाधिर्यस्य वर्तते॥१८-६७॥

sa jayatyarthasaṁnyāsī pūrṇasvarasavigrahaḥ| akṛtrimo'navacchinne samādhiryasya vartate||18-67||

।।२४३।। वह विजयी है, अर्थ-संन्यासी, पूर्ण-स्वरस-विग्रह; जिसका समाधि अकृत्रिम रूप से अनवच्छिन्न में स्थित है।

Modern Reflection

।।२४३।। 'स्वरस', अपना ही सार-भूत रस, कला-शास्त्र से लिया गया चौंकाने वाला शब्द है, वह शास्त्रीय भारतीय विज्ञान जो काव्य और नाटक में सौंदर्य-भाव का अध्ययन करता है, यहाँ मुक्त पुरुष के अस्तित्व को अपने अंतर्निहित रस से सराबोर वर्णित करने के लिए प्रयुक्त, न कि सवाद के लिए बाहरी अनुभव पर निर्भर। 'पूर्ण', पूर्ण, इसे और तीव्र करता है: केवल उपस्थित नहीं बल्कि सम्पूर्ण। 'अनवच्छिन्न', असीम या अखंड, उसकी 'समाधि', लीनता, के विषय का वर्णन करता है -- कोई सीमित ध्यान-अवस्था जिसमें प्रवेश और निकास हो, नहीं बल्कि उसमें निरंतर स्थिति जिसकी कोई सीमा नहीं। एक निपुण शास्त्रीय संगीतकार जो तकनीकी प्रदर्शन से आगे बढ़ कर उस अवस्था में पहुँच चुका है जहाँ राग बस उसके माध्यम से बहता है, पूर्ण महसूस करने के लिए किसी श्रोता-मान्यता की आवश्यकता नहीं, 'पूर्णस्वरस' की दूर की प्रतिध्वनि देता है, यद्यपि श्लोक का दावा गहरी कलात्मक लीनता से भी आगे जाता है।
Verse 68
bhoga mokṣa nirākāṅkṣīmokṣa as subtle desirenīrasamahāśayaliberation not a goal to crave

बहुनात्र किमुक्तेन ज्ञाततत्त्वो महाशयः। भोगमोक्षनिराकांक्षी सदा सर्वत्र नीरसः॥१८-६८॥

bahunātra kimuktena jñātatattvo mahāśayaḥ| bhogamokṣanirākāṁkṣī sadā sarvatra nīrasaḥ||18-68||

।।२४४।। इस विषय में अधिक कहने से क्या? तत्त्व-ज्ञाता महाशय, भोग और मोक्ष दोनों की आकांक्षा से रहित, सदा सर्वत्र नीरस रहता है।

Modern Reflection

।।२४४।। 'भोगमोक्षनिराकांक्षी', भोग और मोक्ष दोनों की आकांक्षा से रहित, पाठ के सबसे क्रांतिकारी दावों में से एक है -- अधिकांश आध्यात्मिक मार्ग 'मोक्ष', मुक्ति, को उस वांछनीय लक्ष्य के रूप में मानते हैं जो सांसारिक सुख, 'भोग', के स्थान पर खोजा जाना है। अष्टावक्र सच में स्थिर 'महाशय', महान आत्मा वाले, के लिए दोनों को चाहने योग्य होने से इनकार करते हैं, क्योंकि चाहना स्वयं, यहाँ तक कि उच्चतम संभव वस्तु को चाहना भी, साधक को उसी अभाव-संरचना में रखता है जिसे यह शिक्षा विलीन करने वाली थी। 'नीरस', शाब्दिक रूप से रस-रहित, लालसा-रहित, श्लोक को लगभग स्पष्टता से बंद करता है, मानो विस्तार से अधीर हो -- 'बहुनात्र किमुक्तेन', इस पर अधिक कहने से क्या, बताता है कि स्वयं अष्टावक्र इस बिंदु को आगे बचाव की आवश्यकता नहीं मानते, पाठ का अपनी शब्द-मितव्ययिता का दुर्लभ क्षण।
Verse 69
mahatSamkhya cosmology dismissednāma mātravācārambhaṇaṁ echomastering the map not the territory

महदादि जगद्द्वैतं नाममात्रविजृंभितं। विहाय शुद्धबोधस्य किं कृत्यमवशिष्यते॥१८-६९॥

mahadādi jagaddvaitaṁ nāmamātravijṛṁbhitaṁ| vihāya śuddhabodhasya kiṁ kṛtyamavaśiṣyate||18-69||

।।२४५।। महदादि जगद्-द्वैत नाम-मात्र से विस्तृत है। इसे छोड़ कर शुद्ध-बोध वाले के लिए क्या कर्तव्य शेष रहता है?

Modern Reflection

।।२४५।। 'महत्', महत् तत्त्व, सांख्य दर्शन का तकनीकी शब्द है, प्रकृति के प्रथम विकार के लिए, वह ब्रह्मांडीय बुद्धि जिससे उस प्रणाली के पच्चीस-श्रेणी ढाँचे में पूरा प्रकट ब्रह्मांड खुलता है। अष्टावक्र इस विस्तृत ब्रह्मांड-विज्ञान को केवल खारिज करने के लिए आमंत्रित करते हैं: 'नाममात्रविजृम्भितम्', मात्र नाम से विस्तृत, बताता है कि ब्रह्मांडीय श्रेणियों की पूरी इमारत, चाहे कितनी भी दार्शनिक रूप से परिष्कृत हो, अंततः केवल नामकरण है, स्वतंत्र यथार्थ नहीं बल्कि वैचारिक ढाँचा। एक भारतीय छात्र जिसने शास्त्रीय सांख्य या न्याय तर्कशास्त्र की जटिल श्रेणियाँ वर्षों तक निपुण की हैं, पच्चीस तत्त्व क्रम से सुना सकता है, इस श्लोक के मापदंड से 'शुद्धबोध', शुद्ध चेतना, के उतना ही निकट या दूर हो सकता है जितना वह जिसने कभी कोई प्रणाली नहीं पढ़ी, क्योंकि मानचित्र में निपुणता क्षेत्र में पहुँचने के समान नहीं।
Verse 70
alakṣya sphuraṇabhrama bhūtamirage metaphorself luminositysettling by nature not effort

भ्रमभूतमिदं सर्वं किंचिन्नास्तीति निश्चयी। अलक्ष्यस्फुरणः शुद्धः स्वभावेनैव शाम्यति॥१८-७०॥

bhramabhūtamidaṁ sarvaṁ kiṁcinnāstīti niścayī| alakṣyasphuraṇaḥ śuddhaḥ svabhāvenaiva śāmyati||18-70||

।।२४६।। यह सब भ्रम-रूप है, कुछ भी नहीं है, ऐसा निश्चय करने वाला, अलक्ष्य-स्फुरण, शुद्ध, स्वभाव से ही शांत होता है।

Modern Reflection

।।२४६।। 'अलक्ष्यस्फुरण', अदृश्य दीप्ति, सुंदर विरोधाभास है -- ऐसी चमक जो स्वयं वस्तु के रूप में नहीं देखी जा सकती, जैसे प्रकाश बाक़ी सब कुछ प्रकाशित करता है पर स्वयं आँख द्वारा अलग वस्तु के रूप में कभी नहीं पकड़ा जाता। 'भ्रमभूत', भ्रम-रूप, 'इदं सर्वम्', यह सब, पर लागू, अनुभव को नकारता नहीं बल्कि उसकी स्थिति फिर से परिभाषित करता है, जैसे मृगमरीचिका को मृगमरीचिका पहचानना गर्म राजमार्ग पर क्षितिज की चमक नहीं रोकता, पर उसकी ओर दौड़ना समाप्त कर देता है। एक भारतीय गाँववाला जो सैकड़ों बार उसी प्रसिद्ध दृश्य-भ्रम के पास से गर्म राजमार्ग पर गुज़रा है, अब भूत-जल की ओर नहीं दौड़ता; चमक अभी भी दिखती है, पर 'शाम्यति', शांत होना, उसके प्रति पहले ही हो चुका है, 'स्वभावेन एव', स्वभाव से ही, हर बार भ्रम दोहराने पर आगे प्रयास की आवश्यकता नहीं।
Verse 71
vidhi vairāgya tyāga śama dismisseddṛśya bhāvadṛg dṛśya vivekatools outgrown not wastedscaffolding for a building that does not exist

शुद्धस्फुरणरूपस्य दृश्यभावमपश्यतः। क्व विधिः क्व च वैराग्यं क्व त्यागः क्व शमोऽपि वा॥१८-७१॥

śuddhasphuraṇarūpasya dṛśyabhāvamapaśyataḥ| kva vidhiḥ kva ca vairāgyaṁ kva tyāgaḥ kva śamo'pi vā||18-71||

।।२४७।। शुद्ध-स्फुरण-रूप, दृश्य-भाव को न देखने वाले के लिए विधि कहाँ, वैराग्य कहाँ, त्याग कहाँ, शम भी कहाँ?

Modern Reflection

।।२४७।। यह श्लोक क्व-प्रश्न शैली को शास्त्रीय चतुर्विध आध्यात्मिक उपकरण-समूह को भी तोड़ने तक विस्तारित करता है -- विधि, वैराग्य, त्याग, शम -- वे ही गुण जिन्हें अधिकांश भारतीय आध्यात्मिक प्रशिक्षण वर्षों तक साधने में बिताता है। 'दृश्यभावम् अपश्यतः', जो अब दृश्य संसार को स्वतंत्र यथार्थ के रूप में नहीं देखता, उसके लिए इनमें से कोई भी उपकरण काम करने के लिए कोई लक्ष्य नहीं रखता, क्योंकि हर एक वास्तविक वस्तुओं के संसार को पूर्व-मानता है जिसके प्रति अनुष्ठानपूर्वक संलग्न, निरासक्त रूप से देखा, त्यागा, या शांत किया जा सके। एक मंदिर पुजारी जो चालीस वर्ष प्रतिदिन वही विस्तृत पूजा करता आया है और अंततः स्पष्टता के एक क्षण में पहचानता है कि जिस देवता की वह पूजा करता है और पूजा करने वाला कभी वास्तव में दो अलग वस्तुएँ नहीं थे, वह पाता है कि 'विधि', अनुष्ठान-शुद्धता, का पूरा तंत्र अचानक अप्रासंगिक हो गया है, यद्यपि वह प्रेमवश उसे ठीक पहले जैसा करना जारी रख सकता है।
Verse 72
ananta rūpaprakṛti dismissedbandha mokṣa harṣa viṣādaemotional whiplash outgrownform without limitation

स्फुरतोऽनन्तरूपेण प्रकृतिं च न पश्यतः। क्व बन्धः क्व च वा मोक्षः क्व हर्षः क्व विषादिता॥१८-७२॥

sphurato'nantarūpeṇa prakṛtiṁ ca na paśyataḥ| kva bandhaḥ kva ca vā mokṣaḥ kva harṣaḥ kva viṣāditā||18-72||

।।२४८।। अनंत-रूप से स्फुरित, प्रकृति को न देखने वाले के लिए बंध कहाँ, मोक्ष कहाँ? हर्ष कहाँ, विषाद कहाँ?

Modern Reflection

।।२४८।। यह श्लोक विघटन के लिए विपरीतों के दो और सेट जोड़ता है: 'बंध-मोक्ष', बंधन और मुक्ति, और 'हर्ष-विषाद', हर्ष और विषाद, ठीक वे ध्रुव जिनके इर्द-गिर्द अधिकांश आध्यात्मिक खोज एक से बचने और दूसरे की ओर संगठित होती है। 'अनंतरूपेण स्फुरतः', अनंत रूप में स्फुरित होते हुए, इतनी विस्तृत अवस्था वर्णित करता है कि 'प्रकृति', भौतिक प्रकृति एक अलग और दी हुई वस्तु के रूप में, अब स्वतंत्र श्रेणी के रूप में दर्ज नहीं होती जिससे बंधा या मुक्त हुआ जाए। एक भारतीय क्रिकेट प्रशंसक जिसका मूड हर मैच के परिणाम से जंगली रूप से बदलता है, जीत पर उल्लसित, हार पर विषण्ण, 'हर्ष' और 'विषाद' को वास्तव में अलग, विरोधी अवस्थाओं के रूप में मानता है जिनका पीछा और परिहार करने योग्य हो; श्लोक का धीर उस दृष्टिकोण पर पहुँच गया है जहाँ से हर्ष और शोक का पूरा स्कोरबोर्ड अनुभव को संगठित नहीं करता, उतार-चढ़ाव को दबा कर नहीं बल्कि उस संकुचित स्व से अब पहचान न रख कर जिसे यह उतार-चढ़ाव होता है।
Verse 73
vivartabuddhi paryanta saṁsāranirmama nirahaṅkāraapparent versus real transformationcontinuity beneath surface change

बुद्धिपर्यन्तसंसारे मायामात्रं विवर्तते। निर्ममो निरहंकारो निष्कामः शोभते बुधः॥१८-७३॥

buddhiparyantasaṁsāre māyāmātraṁ vivartate| nirmamo nirahaṁkāro niṣkāmaḥ śobhate budhaḥ||18-73||

।।२४९।। बुद्धि-पर्यंत संसार में केवल माया विवर्त होती है। निर्मम, निरहंकार, निष्काम ज्ञानी शोभित होता है।

Modern Reflection

।।२४९।। 'बुद्धिपर्यन्तसंसार', बुद्धि तक ही सीमित संसार, सटीक सीमांकन दावा है -- 'संसार', बंधन का पूरा चक्र, 'बुद्धि', विवेचक बुद्धि, के भीतर काम करता है और उससे सीमित है, और उससे परे जो है उसे नहीं छूता। 'विवर्तते', आभासी परिवर्तन से गुज़रना, अद्वैत का तकनीकी शब्द है माया के आभासी परिवर्तन के लिए बिना आधार में वास्तविक बदलाव के, जैसे रस्सी बिना स्वयं बदले साँप जैसी दिखती है। एक भारतीय दादी जिसने अस्सी वर्षों के जीवन में अपनी बुद्धि की राय, भय, और योजनाओं को नाटकीय रूप से बदलते देखा है -- राजनीतिक विचार, भोजन-पसंद, पारिवारिक गतिशीलता सब बदल गए -- जबकि नीचे कुछ पूरे समय पहचान में आने योग्य रूप से वही बना रहा है, 'विवर्त' की सहज समझ देती है: सतह विशाल आभासी परिवर्तन से गुज़रती है जबकि आधार बस बना रहता है, इनमें से किसी से भी अपरिवर्तित।
Verse 74
vidyā also dissolvedakṣayagata santāpateaching as ladder to discardself referential dismantling

अक्षयं गतसन्तापमात्मानं पश्यतो मुनेः। क्व विद्या च क्व वा विश्वं क्व देहोऽहं ममेति वा॥१८-७४॥

akṣayaṁ gatasantāpamātmānaṁ paśyato muneḥ| kva vidyā ca kva vā viśvaṁ kva deho'haṁ mameti vā||18-74||

।।२५०।। अक्षय, संताप-रहित आत्मा को देखने वाले मुनि के लिए विद्या कहाँ, विश्व कहाँ, देह कहाँ, अहं-मम कहाँ?

Modern Reflection

।।२५०।। यहाँ तक कि 'विद्या', ज्ञान स्वयं -- अनकहे रूप में, प्राप्त की जा रही शिक्षा स्वयं भी -- उस सूची में शामिल हो जाती है जो 'आत्मानम्', आत्मा, को 'अक्षय', अविनाशी, और 'गतसंताप', संताप-रहित, के रूप में प्रत्यक्ष देखे जाने पर विलीन हो जाती है। यह पाठ अपने ही उपकरण को स्वयं के विरुद्ध मोड़ रहा है: वह शिक्षा जिसने साधक को यहाँ तक पहुँचाया, पहुँचने के बिंदु पर, 'विश्व', 'देह', और 'अहं-मम' के साथ, बिना अंतिम पकड़ वाली एक और वस्तु बन जाती है। एक भारतीय छात्र जिसने दशक भर वेदांतिक ग्रंथ रटे हैं, आत्मा की प्रकृति पर अध्याय और श्लोक उद्धृत कर सकता है, अंततः उसे यह पहचानना पड़ता है कि उद्धरण स्वयं, चाहे कितना भी सटीक हो, सदा चाँद की ओर इशारा करती उँगली थी, चाँद नहीं, और कभी-न-कभी उस इशारा करती उँगली, विद्या, को भी छोड़ना होगा।
Verse 75
jaḍa dhīḥmanoratha pralāpamisreading non doership as licensediscipline appropriate to readinessantinomian caution

निरोधादीनि कर्माणि जहाति जडधीर्यदि। मनोरथान् प्रलापांश्च कर्तुमाप्नोत्यतत्क्षणात्॥१८-७५॥

nirodhādīni karmāṇi jahāti jaḍadhīryadi| manorathān pralāpāṁśca kartumāpnotyatatkṣaṇāt||18-75||

।।२५१।। जड़-बुद्धि यदि निरोधादि कर्मों को छोड़ता है, तो उसी क्षण मनोरथों और प्रलाप में लग जाता है।

Modern Reflection

।।२५१।। यह श्लोक अष्टावक्र द्वारा अब तक कही गई हर बात को अनुशासन पूरी तरह त्यागने के लाइसेंस के रूप में ग़लत पढ़ने के विरुद्ध आवश्यक चेतावनी देता है। 'जड़बुद्धि', जड़-बुद्धि व्यक्ति, जो बिना शिक्षा को वास्तव में समझे 'निरोध', संयम, त्याग देता है, मुक्ति में नहीं बल्कि तुरंत 'मनोरथ' और 'प्रलाप', मन-कल्पना और खोखली बातचीत, में उतरता है -- अनुशासन से अनियंत्रित और वास्तविक साक्षात्कार से अनैंकर्ड मन बस बेलगाम दौड़ता है। एक भारतीय साधक जो अकर्तापन और सहज होने के बारे में सुन कर अपनी ध्यान-साधना और नौकरी एक हफ़्ते में छोड़ देता है, दार्शनिक निष्कर्ष को जीवनशैली-निर्देश समझने की भूल करते हुए, अक्सर ठीक यहीं पहुँचता है, स्थिर चेतना के बजाय अनिर्दिष्ट मानसिक गतिविधि में बहते हुए। श्लोक अठारहवें अध्याय द्वारा अपनी ही शिक्षा को ठीक इसी प्रकार के जल्दबाज़, शाब्दिक-मन वाले अनुप्रयोग के विरुद्ध पुलिसिंग है।
Verse 76
bahir yatnād nirvikalpaḥviṣaya lālasāspiritual performance versus genuine freedomhearing without transformationmanufactured composure

मन्दः श्रुत्वापि तद्वस्तु न जहाति विमूढतां। निर्विकल्पो बहिर्यत्नादन्तर्विषयलालसः॥१८-७६॥

mandaḥ śrutvāpi tadvastu na jahāti vimūḍhatāṁ| nirvikalpo bahiryatnādantarviṣayalālasaḥ||18-76||

।।२५२।। मंद व्यक्ति उस तत्त्व को सुन कर भी विमूढ़ता नहीं छोड़ता -- बाहर से निर्विकल्प का प्रयत्न करता, भीतर विषय-लालसा रखता है।

Modern Reflection

।।२५२।। यह श्लोक आध्यात्मिक प्रदर्शन को सीधे नाम देता है: वह व्यक्ति जिसने शिक्षा सुनी है, शायद उसे धाराप्रवाह उद्धृत भी करता है, फिर भी 'बहिर्यत्नात् निर्विकल्पः', बाहर से प्रयासपूर्वक निर्विकल्प दिखता है, जबकि 'अंतर्विषयलालसः', भीतर से अभी भी सुख, धन, प्रतिष्ठा, या स्वीकृति के लिए भूखा है। एक भारतीय आश्रम-नियमित जिसने वैराग्य की शब्दावली अपना ली है, सार्वजनिक रूप से अनित्यता और अनासक्ति की शांत बात करता है, जबकि निजी तौर पर किसी अन्य भक्त की गुरु से निकटता को लेकर ईर्ष्या में डूबा है, इस अंतर को ठीक-ठीक साकार करता है। श्लोक की ईमानदारी चौंकाने वाली है: सही शिक्षा सुनना, 'श्रुत्वा तद् वस्तु', स्वयं परिवर्तन नहीं है, और शांति का प्रदर्शन उसी लालसा के लिए एक विस्तृत छिपने की जगह बन सकता है जिसे वह पार करने का दावा करता है।
Verse 77
galita karmāloka dṛṣṭi versus paramārthajīvanmukti full functioningdoer sense dissolved not actionavasara

ज्ञानाद् गलितकर्मा यो लोकदृष्ट्यापि कर्मकृत्। नाप्नोत्यवसरं कर्तुं वक्तुमेव न किंचन॥१८-७७॥

jñānād galitakarmā yo lokadṛṣṭyāpi karmakṛt| nāpnotyavasaraṁ kartuṁ vaktumeva na kiṁcana||18-77||

।।२५३।। जिसका कर्म ज्ञान से गल गया, लोकदृष्टि से कर्ता दिखते हुए भी, वह न कुछ करने का अवसर पाता है, न बोलने का।

Modern Reflection

।।२५३।। 'गलितकर्मा', जिसका कर्म गल चुका है, ऐसे व्यक्ति का वर्णन नहीं करता जिसने वस्तुतः कर्म करना बंद कर दिया हो, क्योंकि 'लोकदृष्ट्या अपि कर्मकृत्', लोक की दृष्टि में वह अभी भी कर्ता दिखता है, बल्कि उसका वर्णन करता है जिसके लिए कर्म करने वाले होने की आंतरिक भावना पूरी तरह गिर चुकी है। यह विशुद्ध निष्क्रियता से सूक्ष्म पर महत्वपूर्ण भेद है: एक भारतीय शिक्षक जो पढ़ाना, प्रश्नों के उत्तर देना, घर चलाना जारी रखता है, बिना किसी आंतरिक विश्वास के कि कोई स्व इनमें से किसी का लेखक है, वह 'लोकदृष्ट्या', संसार के दृष्टिकोण से, वही कार्य करने वाले किसी और से अलग नहीं दिखता। श्लोक का समापन दावा, न कुछ करने न बोलने का वास्तविक अवसर पाना, 'जीवन्मुक्ति', देह में रहते हुए मुक्ति, के हृदय के विरोधाभास की ओर इशारा करता है: सामान्य जीवन में पूर्ण भागीदारी, साथ ही उस भागीदारी का श्रेय लेने वाले किसी भी आंतरिक दावेदार की पूर्ण अनुपस्थिति।
Verse 78
tamas prakāśa dissolvednirātaṅkahānaloss without anxietydisplacement and settledness

क्व तमः क्व प्रकाशो वा हानं क्व च न किंचन। निर्विकारस्य धीरस्य निरातंकस्य सर्वदा॥१८-७८॥

kva tamaḥ kva prakāśo vā hānaṁ kva ca na kiṁcana| nirvikārasya dhīrasya nirātaṁkasya sarvadā||18-78||

।।२५४।। तम कहाँ, प्रकाश कहाँ? हानि कहाँ, या कुछ भी नहीं? निर्विकार, सदा निरातंक धीर के लिए यह प्रश्न ही नहीं उठता।

Modern Reflection

।।२५४।। 'तमस्' और 'प्रकाश', अंधकार और प्रकाश, भारतीय चिंतन में भारी शब्द हैं, 'तमस्' तीन गुणों में से एक जो अज्ञान और जड़ता से जुड़ा है, 'प्रकाश' स्वयं ज्ञान की उपमा; श्लोक धीर के लिए इस सबसे मौलिक द्वैत को भी विलीन कर देता है। 'निरातंक', 'तंक', चिंता या आशंका से रहित, 'सदा', सदा, श्लोक को बंद करता है -- कभी-कभी शांत नहीं बल्कि संरचनात्मक रूप से उस भय से रहित जो सामान्यतः 'हानि', चाहे वस्तुओं की, प्रतिष्ठा की, या यहाँ तक कि समझ की भी, से जुड़ता है। एक बुज़ुर्ग भारतीय विधवा जिसने अपना पति, अपना स्वास्थ्य, और अपनी अधिकांश स्वतंत्रता खो दी है, फिर भी आगंतुकों का स्वागत वास्तविक, अप्रयासित गर्मजोशी से करती है न कि उस कड़वाहट से जो ऐसी हानि सामान्यतः उत्पन्न करती है, 'निरातंकता' का कुछ अंश साकार करती है, वह चिंता-मुक्ति जो बनी रहती है चाहे वास्तव में कितना भी छीन लिया गया हो।
Verse 79
niḥsvabhāvaanirvācyaMadhyamaka resonanceeven virtues are attributessubject exceeds every predicate

क्व धैर्यं क्व विवेकित्वं क्व निरातंकतापि वा। अनिर्वाच्यस्वभावस्य निःस्वभावस्य योगिनः॥१८-७९॥

kva dhairyaṁ kva vivekitvaṁ kva nirātaṁkatāpi vā| anirvācyasvabhāvasya niḥsvabhāvasya yoginaḥ||18-79||

।।२५५।। धैर्य कहाँ, विवेकित्व कहाँ, निरातंकता भी कहाँ? अनिर्वाच्य-स्वभाव, निःस्वभाव योगी के लिए ये प्रश्न ही निरर्थक हैं।

Modern Reflection

।।२५५।। यह श्लोक पिछले श्लोक की 'निरातंक', चिंता-मुक्ति, को भी एक और विलीन की जाने वाली श्रेणी बना देता है -- यहाँ तक कि सबसे उत्तम आध्यात्मिक गुण भी, 'धैर्य', 'विवेकित्व', 'निरातंकता', अंततः बस और अधिक विशेषण हैं, और यहाँ वर्णित योगी 'निःस्वभाव' है, बिना किसी निश्चित प्रकृति या परिभाषित गुण के, 'अनिर्वाच्य', शाब्दिक रूप से अकथनीय, अवर्णनीय। यह पाठ की विशिष्ट चाल है कभी पाठक को उच्चतम गुणों पर भी अंतिम विश्राम-स्थल के रूप में टिकने न देना। एक मालाधारी भारतीय संत जिसकी भक्त असाधारण साहस और बुद्धि के लिए सराहना करते हैं, यदि सीधे पूछा जाए तो शायद इन प्रशंसाओं को भी किसी अंतिम अर्थ में अपने पर लागू होने से इनकार कर दें, झूठी विनम्रता से नहीं बल्कि इसलिए कि 'निःस्वभाव' वास्तव में किसी भी विशेषण को, चाहे कितना भी उदात्त हो, पूर्ण या अंतिम वर्णन के रूप में स्वीकार नहीं करता।
Verse 80
jīvan mukti also dissolvedyoga dṛṣṭispiritual achievement hierarchy deniedna kiñcanafinal radical leveling

न स्वर्गो नैव नरको जीवन्मुक्तिर्न चैव हि। बहुनात्र किमुक्तेन योगदृष्ट्या न किंचन॥१८-८०॥

na svargo naiva narako jīvanmuktirna caiva hi| bahunātra kimuktena yogadṛṣṭyā na kiṁcana||18-80||

।।२५६।। न स्वर्ग है, न नरक, न जीवन्मुक्ति ही। इस पर अधिक क्या कहें? योग-दृष्टि से कुछ भी नहीं है।

Modern Reflection

।।२५६।। यह चौंकाने वाला श्लोक है: यहाँ तक कि 'जीवन्मुक्ति', देह में रहते हुए मुक्ति, वही अवस्था जिसे अष्टावक्र ने पूरे अध्याय में वर्णित और सराहा है, यहाँ 'स्वर्ग' और 'नरक' के साथ अंतिम यथार्थ से रहित घोषित की जाती है। 'योगदृष्ट्या', वास्तविक मिलन के दृष्टिकोण से, 'न किंचन', कुछ भी नहीं है -- यहाँ तक कि कोई विशेष मुक्त श्रेणी भी नहीं जो अमुक्त से अलग खड़ी हो। यह पाठ अपने ही धीर के विस्तृत चित्र के नीचे से गलीचा खींच रहा है, ज़ोर देते हुए कि बद्ध बनाम मुक्त अवस्थाओं का पूरा ढाँचा, चाहे शिक्षण के रूप में कितना भी उपयोगी हो, स्वयं अस्थायी था। एक भारतीय भक्त जिसने वर्षों यह चिंता करते बिताए कि उसने जीवन्मुक्ति पाई है या नहीं, अपनी प्रगति को किसी सूची के विरुद्ध जाँचते हुए, इस श्लोक द्वारा यह ध्यान देने को कहा जाता है कि वह सूची स्वयं, स्वर्ग, नरक, और मुक्ति को अलग प्राप्त अवस्थाओं के साथ, उसी विमर्श-स्तर से संबंधित है जो विलीन किया जा रहा है।
Verse 81
lābha alābhaśītala cittaamṛtacool mind filled with nectargain and loss equanimity

नैव प्रार्थयते लाभं नालाभेनानुशोचति। धीरस्य शीतलं चित्तममृतेनैव पूरितम्॥१८-८१॥

naiva prārthayate lābhaṁ nālābhenānuśocati| dhīrasya śītalaṁ cittamamṛtenaiva pūritam||18-81||

।।२५७।। लाभ की प्रार्थना नहीं करता, अलाभ पर शोक नहीं करता। धीर का शीतल चित्त अमृत से ही पूर्ण रहता है।

Modern Reflection

।।२५७।। पिछले श्लोकों के चक्कर लाने वाले विघटनों के बाद, यह श्लोक कुछ लगभग कोमल और ठोस की ओर लौटता है: 'शीतलं चित्तं', शीतल मन, 'अमृतेन पूरितम्', अमृत से पूर्ण। 'लाभ-अलाभ', प्राप्ति और उसका अभाव, परीक्षण-मामले के रूप में चुना गया है क्योंकि अधिकांश सामान्य प्रयास, करियर, धन, संबंधों में, पूरी तरह लाभ का पीछा करने और अलाभ से डरने के इर्द-गिर्द संगठित है। एक भारतीय किसान जो असफल मानसून और ख़राब फ़सल का सामना करते हुए न अत्यधिक निराश होता है न अगले मौसम की आशित अधिकता के लिए चिंतित रूप से लपकता है, बल्कि बस स्थिर, अव्याकुल मन से काम जारी रखता है, 'शीतलचित्त', श्लोक द्वारा वर्णित शीतल मन को साकार करता है -- परिणाम के प्रति उदासीनता नहीं बल्कि उस 'अनुशोक', शोक, और 'प्रार्थना', लालसा, से मुक्ति जो सामान्यतः परिणामों के साथ आती है।
Verse 82
stuti nindāmoral equanimitykṛtyam na paśyatibeyond praise and blameniṣkāma extended to ethics

न शान्तं स्तौति निष्कामो न दुष्टमपि निन्दति। समदुःखसुखस्तृप्तः किंचित् कृत्यं न पश्यति॥१८-८२॥

na śāntaṁ stauti niṣkāmo na duṣṭamapi nindati| samaduḥkhasukhastṛptaḥ kiṁcit kṛtyaṁ na paśyati||18-82||

।।२५८।। निष्काम न शांत को सराहता है, न दुष्ट की निंदा करता है। सम-दुःख-सुख, तृप्त, वह कुछ भी करणीय नहीं देखता।

Modern Reflection

।।२५८।। यह श्लोक समता को नैतिक क्षेत्र तक विस्तारित करता है, सचमुच असुविधाजनक विस्तार: 'निष्काम', इच्छा-रहित व्यक्ति, न 'शांत', शांत या सदाचारी को सराहता है, न 'दुष्ट', दुष्ट की निंदा करता है। यह उस मज़बूत भारतीय सांस्कृतिक प्रवृत्ति को विचलित करता है जो नैतिक टिप्पणी की ओर झुकी है, राजनीति, पारिवारिक आचरण, या सार्वजनिक हस्तियों के बारे में हर बातचीत में धर्मी की सराहना और भ्रष्ट की निंदा करती है। अष्टावक्र सिद्धांत के रूप में नैतिक सापेक्षवाद का समर्थन नहीं कर रहे बल्कि परिणामों में इतनी निवेश-रहित स्थिति वर्णित कर रहे हैं कि सद्गुण की सराहना का संतोष या दुर्गुण की निंदा का धर्मी क्रोध भी आवश्यकताओं के रूप में अब नहीं उठते। एक सेवानिवृत्त न्यायाधीश जिसने करियर भर सावधान नैतिक और कानूनी निर्णय दिए हैं, बुढ़ापे में पाता है कि उसने हर पड़ोसी के विवाद या हर सुर्खी के घोटाले पर राय देना बस बंद कर दिया है, 'किंचित् कृत्यं न पश्यति', इनमें से किसी के बारे में कुछ भी करने योग्य नहीं देखता।
Verse 83
ātmānaṁ na didṛkṣatisubtle spiritual ambitionanubhava versus svarūpa jñānaneither dead nor alivecraving mystical confirmation

धीरो न द्वेष्टि संसारमात्मानं न दिदृक्षति। हर्षामर्षविनिर्मुक्तो न मृतो न च जीवति॥१८-८३॥

dhīro na dveṣṭi saṁsāramātmānaṁ na didṛkṣati| harṣāmarṣavinirmukto na mṛto na ca jīvati||18-83||

।।२५९।। धीर संसार से द्वेष नहीं करता, आत्मा को देखना भी नहीं चाहता। हर्ष-अमर्ष से मुक्त, न मृत है न जीवित।

Modern Reflection

।।२५९।। 'आत्मानं न दिदृक्षति', आत्मा को [पुष्टि के रूप में] देखना नहीं चाहता, सूक्ष्म और महत्वपूर्ण पंक्ति है: यहाँ तक कि आध्यात्मिक पुष्टि चाहना, उपलब्धि के प्रमाण के रूप में आत्मा को देखने के रहस्यमय अनुभव की इच्छा, उस अवशिष्ट लालसा के रूप में नाम दी गई है जिसे धीर पार कर चुका है। 'न मृतो न च जीवति', न मृत है न जीवित, श्लोक का सबसे चौंकाने वाला वाक्यांश है, ऐसी अवस्था वर्णित करते हुए जो किसी सामान्य श्रेणी में फिट नहीं बैठती, क्योंकि 'जीवन', सामान्य जीवन, 'हर्ष-अमर्ष', आनंद और चिड़चिड़ाहट, प्रतिक्रियाशील गति से चरित्रित है, जबकि धीर उस दोलन से पूरी तरह बाहर निकल चुका है बिना बस समाप्त हुए। एक भारतीय तपस्वी जो न उस बाज़ार से घृणा करता है जिसे उसने त्याग दिया है, न उन रहस्यमय दर्शनों की लालसा करता है जिनका उसके साथी साधक पीछा करते हैं, सांसारिक और आध्यात्मिक दोनों दृश्यों से समान गुण के साथ गुज़रते हुए, इस बीच-वाली, न-न अवस्था का कुछ अंदाज़ा देता है।
Verse 84
niḥsnehasneha versus prītisva śarīre api niścintanirāśalove without clinging

निःस्नेहः पुत्रदारादौ निष्कामो विषयेषु च। निश्चिन्तः स्वशरीरेऽपि निराशः शोभते बुधः॥१८-८४॥

niḥsnehaḥ putradārādau niṣkāmo viṣayeṣu ca| niścintaḥ svaśarīre'pi nirāśaḥ śobhate budhaḥ||18-84||

।।२६०।। पुत्र-दारा आदि में स्नेह-रहित, विषयों में निष्काम, अपने शरीर में भी निश्चिन्त, आशा-रहित ज्ञानी शोभित होता है।

Modern Reflection

।।२६०।। 'निःस्नेह', 'स्नेह' से रहित, वह गर्म चिपकने वाला स्नेह जो सामान्यतः पारिवारिक संबंधों को बाँधता है, 'पुत्र-दारा', पुत्र और पत्नी, पारंपरिक भारतीय घरेलू जीवन के दो सबसे भावनात्मक रूप से केंद्रीय संबंधों के बारे में माँगदार दावा है। यह शीतलता की वकालत नहीं; यहाँ 'स्नेह' का अर्थ आसक्ति का अधिकारपूर्ण, चिंतित गुण है, गर्मजोशी या देखभाल नहीं, जो पाठ अन्यत्र जारी रहना मानता है। एक भारतीय पिता जो अपने बच्चों से गहरा प्रेम करता है और उनका पूरी तरह भरण-पोषण करता है, फिर भी उनकी हर पसंद के बारे में जागा हुआ चिंतित नहीं रहता या अपने स्वयं के जीवन को मान्य करने के लिए उनकी सफलता की आवश्यकता नहीं महसूस करता, 'निःस्नेह' को इस श्लोक के इच्छित अर्थ में साकार करता है -- खींचने वाली अंतर्धारा के बिना प्रेम। 'निश्चिन्तः स्वशरीरेऽपि', अपने शरीर के बारे में भी निश्चिन्त, इसी स्वतंत्रता को सबसे मौलिक आसक्ति तक विस्तारित करता है, स्वयं के भौतिक निरंतरता तक।
Verse 85
yathā patita vartīparivrājakatuṣṭi sarvatracontentment untethered from conditionswandering as metaphor

तुष्टिः सर्वत्र धीरस्य यथापतितवर्तिनः। स्वच्छन्दं चरतो देशान् यत्रस्तमितशायिनः॥१८-८५॥

tuṣṭiḥ sarvatra dhīrasya yathāpatitavartinaḥ| svacchandaṁ carato deśān yatrastamitaśāyinaḥ||18-85||

।।२६१।। यथापतित-वर्ती धीर सर्वत्र तुष्ट रहता है -- स्वच्छन्द देशों में विचरते हुए, जहाँ सूर्य अस्त हो वहीं सोते हुए।

Modern Reflection

।।२६१।। 'यथापतितवर्ती', जो कुछ भी मिल जाए उसी पर जीवन बिताने वाला, और 'यत्रास्तमितशायी', जहाँ सूर्य अस्त हो वहीं सोने वाला, साथ मिल कर घूमते तपस्वी, 'परिव्राजक', का पारंपरिक भारतीय चित्र बनाते हैं, जो कोई स्थिर पता नहीं रखता और हर दिन जो भी भिक्षा या आश्रय मिले उस पर निर्भर रहता है। यह रोमानी बेघरता नहीं बल्कि 'तुष्टि', संतोष, का वर्णन है इतना पूर्ण कि उसे टिके रहने के लिए किसी योजनाबद्ध परिस्थिति की आवश्यकता नहीं। चार धाम मार्ग पर न्यूनतम वस्तुओं के साथ चलने वाला एक तीर्थयात्री, बिना शिकायत या तुलना के स्थानीय आतिथ्य द्वारा प्रस्तुत जो भी भोजन और आश्रय स्वीकार करते हुए, इस श्लोक के चित्र को साकार करता है -- संतोष जो परिस्थितियों पर नियंत्रण से मुक्त है, किसी अजनबी की साधारण झोंपड़ी में या सुसज्जित धर्मशाला में समान रूप से उपलब्ध।
Verse 86
patatu udetu vā dehaḥsvabhāva bhūmivismṛta aśeṣa saṁsṛtiequanimity toward deathforgetting not transcending saṁsāra

पततूदेतु वा देहो नास्य चिन्ता महात्मनः। स्वभावभूमिविश्रान्तिविस्मृताशेषसंसृतेः॥१८-८६॥

patatūdetu vā deho nāsya cintā mahātmanaḥ| svabhāvabhūmiviśrāntivismṛtāśeṣasaṁsṛteḥ||18-86||

।।२६२।। देह गिरे या उठे, महात्मा को उसकी चिंता नहीं। स्वभाव-भूमि में विश्रांत, समूचे संसार-चक्र को भूल चुका।

Modern Reflection

।।२६२।। 'पततूदेतु वा देहः', देह गिरे या उठे, मृत्यु के प्रति उदासीनता वर्णित करने का चौंकाने वाला तरीक़ा है: साहस से जीता गया भय नहीं, बल्कि वास्तविक निश्चिंतता क्योंकि महात्मा की पहचान पूरी तरह 'स्वभावभूमि', अपनी प्रकृति की भूमि, में स्थानांतरित हो चुकी है, वह आधार जिसे देह के गिरने या उठने ने वास्तव में कभी छुआ ही नहीं। 'विस्मृताशेषसंसृतेः', समूचे संसार-चक्र को पूरी तरह भूल चुका, यह संकेत देता है कि पुनर्जन्म की अवधारणा भी, जो अच्छी मृत्यु और अनुकूल अगले जन्म के बारे में भारतीय धार्मिक चिंता के लिए इतनी केन्द्रीय है, बस अप्रासंगिक हो चुकी है, नकारी नहीं गई बल्कि भूल गई क्योंकि अब लागू नहीं होती। एक बुज़ुर्ग भारतीय संन्यासी जो अंतिम बीमारी का सामना दृश्य शांति से करता है, न बहादुर उदासीनता का प्रदर्शन करते हुए न अनुष्ठान द्वारा अंतिम समय में पुण्य खोजने की चिंता करते हुए, उस दुर्लभ गुण को साकार करता है जिसके पास वास्तव में सुरक्षित करने के लिए कुछ शेष नहीं बचा।
Verse 87
kevalaḥ ramatekaivalyachinna saṁśayaakiñcanasolitude as self sufficiency not deficiency

अकिंचनः कामचारो निर्द्वन्द्वश्छिन्नसंशयः। असक्तः सर्वभावेषु केवलो रमते बुधः॥१८-८७॥

akiṁcanaḥ kāmacāro nirdvandvaśchinnasaṁśayaḥ| asaktaḥ sarvabhāveṣu kevalo ramate budhaḥ||18-87||

।।२६३।। अकिंचन, स्वच्छन्द-चारी, निर्द्वन्द्व, संशय-रहित, सर्व भावों में असक्त, केवल ज्ञानी अकेला रमण करता है।

Modern Reflection

।।२६३।। 'केवलः रमते', अकेला रमण करता है, श्लोक की शांत पराकाष्ठा है: अकेलापन नहीं बल्कि 'कैवल्य', वह शास्त्रीय शब्द जिसे सांख्य-योग मुक्ति के लक्ष्य के रूप में मानता है, पुरुष प्रकृति की उलझनों से मुक्त खड़ा। 'अकिंचन', कुछ भी न रखने वाला, और 'छिन्नसंशय', जिसका संशय कट चुका है, साथ मिल कर उस व्यक्ति का वर्णन करते हैं जिसने बाहरी संग्रह और आंतरिक प्रश्न दोनों करना बंद कर दिया है, उस आत्म-निर्भरता में विश्राम करते हुए जिसे किसी की आवश्यकता नहीं। एक बुज़ुर्ग भारतीय साधु जो एक ही वस्त्र और लोटा रखता है, जहाँ चाहे वहाँ घूमते हुए, उन दार्शनिक बहसों से अविचलित जो कभी उसे खपाती थीं, और संगति की लालसा किए बिना अपनी संगति में संतुष्ट, 'केवलः रमते', अकेले रमण करना, को दृश्य रूप देता है -- परिस्थिति से दूसरों से अलग-थलग नहीं बल्कि बस अब दूसरों की, या किसी और चीज़ की, अपने को पूरा करने के लिए आवश्यकता नहीं।
Verse 88
sama loṣṭa aśma kāñcanahṛdaya granthiMuṇḍaka Upaniṣad echovinirdhūta rajas tamasindifference to material value

निर्ममः शोभते धीरः समलोष्टाश्मकांचनः। सुभिन्नहृदयग्रन्थिर्विनिर्धूतरजस्तमः॥१८-८८॥

nirmamaḥ śobhate dhīraḥ samaloṣṭāśmakāṁcanaḥ| subhinnahṛdayagranthirvinirdhūtarajastamaḥ||18-88||

।।२६४।। निर्मम धीर शोभित होता है, मिट्टी-पत्थर-सुवर्ण में सम, हृदय-ग्रंथि पूर्ण भिन्न, रज-तम से पूर्ण रहित।

Modern Reflection

।।२६४।। 'समलोष्टाश्मकांचनः', मिट्टी के ढेले, पत्थर, और सोने में समान, भारतीय आध्यात्मिकता के सबसे प्रसिद्ध परीक्षण-बिम्बों में से एक है, धन के प्रति अनासक्ति के अंतिम प्रमाण के रूप में कई परंपराओं में प्रकट होते हुए: क्या कोई व्यक्ति सचमुच मिट्टी और सोने के मूल्य में कोई अंतर नहीं देखता। 'हृदयग्रन्थि', हृदय-ग्रंथि, उस शास्त्रीय मनोवैज्ञानिक बिम्ब का संदर्भ देती है जिसमें 'अहंकार', अहं, चेतना को शरीर-मन से कसकर बाँधने वाली गाँठ है, जिसका 'सुभिन्न', पूर्ण भेदन, संकुचन को पूरी तरह मुक्त कर देता है। एक भारतीय व्यापारी जिसका भाग्य लंबे करियर में कई बार ग़रीबी और धन के बीच झूला है, और जो जीवन के उत्तरार्ध में वास्तविक निरपेक्षता तक पहुँच गया है कि वह वर्तमान में किस अवस्था में है, 'समलोष्टाश्मकांचन' का जीवंत प्रमाण देता है -- पैसे से दिखावटी वैराग्य नहीं बल्कि उस मूल्य-अंतर का वास्तविक ढहना जो सोना कभी साधारण मिट्टी पर रखता था।
Verse 89
tulanā kena jāyateanavadhāna as freedomvāsanā absentlimits of similebeyond comparison

सर्वत्रानवधानस्य न किंचिद् वासना हृदि। मुक्तात्मनो वितृप्तस्य तुलना केन जायते॥१८-८९॥

sarvatrānavadhānasya na kiṁcid vāsanā hṛdi| muktātmano vitṛptasya tulanā kena jāyate||18-89||

।।२६५।। सर्वत्र अनवधान, हृदय में कोई वासना नहीं, मुक्तात्मा वितृप्त पुरुष की तुलना किससे हो सकती है?

Modern Reflection

।।२६५।। 'तुलना केन जायते', किससे तुलना हो सकती है, समापन प्रश्न है जो वर्णन के अपने ही सीमा को स्वीकार करते हुए एक विस्तृत वर्णन-अध्याय बंद करता है -- दर्जनों श्लोकों में उपमा और बिम्ब द्वारा धीर को चित्रित करने के बाद, पाठ अब कहता है कोई तुलना वास्तव में उसे पकड़ ही नहीं पाती, क्योंकि तुलना स्वयं दो तुलनीय वस्तुओं की माँग करती है और 'मुक्तात्मा', मुक्त आत्मा, 'वितृप्त', पूर्ण तृप्त, का कोई प्रतिरूप नहीं। 'अनवधान', अनवधानता, यहाँ सकारात्मक रूप से प्रयुक्त है, लापरवाही के रूप में नहीं बल्कि उस निरंतर सतर्क अंतर-ट्रैकिंग की अनुपस्थिति के रूप में, इससे बेहतर, उससे बदतर, जो सामान्य मूल्यांकनकारी ध्यान लगातार करता है। एक भारतीय दादी जिसने बस अपने पोते-पोतियों की उपलब्धियों को एक-दूसरे के या पड़ोसी के बच्चों के विरुद्ध रैंक करना बंद कर दिया है, हर एक को बस जैसा है वैसा पाते हुए, तुलना से मुक्ति के रूप में 'अनवधान' की छोटी घरेलू झलक देती है, उपेक्षा के रूप में नहीं।
Verse 90THE FAMOUS paradox verse -- knowing yet not knowing, seeing yet not seeing
jānann api na jānātifamous triple paradoxKena Upanishad echofunctioning without owning selfnirvāsanā

जानन्नपि न जानाति पश्यन्नपि न पश्यति। ब्रुवन्न् अपि न च ब्रूते कोऽन्यो निर्वासनादृते॥१८-९०॥

jānannapi na jānāti paśyannapi na paśyati| bruvann api na ca brūte ko'nyo nirvāsanādṛte||18-90||

।।२६६।। जानते हुए भी नहीं जानता, देखते हुए भी नहीं देखता, बोलते हुए भी नहीं बोलता -- वासना-मुक्त के अतिरिक्त कौन ऐसा है?

Modern Reflection

।।२६६।। यह अष्टावक्र गीता के पूरे पाठ में सबसे अधिक उद्धृत श्लोकों में से एक है, इसका त्रिगुण विरोधाभास -- 'जानन्नपि न जानाति', 'पश्यन्नपि न पश्यति', 'ब्रुवन्नपि न च ब्रूते' -- भारत भर के अद्वैत शिक्षण-मंडलों में मुक्त पुरुष के सामान्य ज्ञान से विचित्र संबंध वर्णित करने के लिए कसौटी वाक्यांश बन गया है। दावा यह नहीं कि ज्ञानी ने काम करना बंद कर दिया है; ज्ञान, दृष्टि, और वाणी सब 'लोकव्यवहार', सांसारिक लेन-देन के स्तर पर पूरी तरह ठीक से चलते रहते हैं। जो गिर गया है वह उस सीमित ज्ञाता, द्रष्टा, या वक्ता की भावना है जो इन कर्मों के पीछे खड़ा और उन्हें अपना दावा करता है। एक प्रसिद्ध भारतीय विद्वान जो किसी भी विषय पर शानदार प्रवचन दे सकते हैं फिर भी पूछे जाने पर वास्तविक असमंजस के साथ कहते हैं कि उन्हें नहीं लगता कि वे कुछ विशेष जानते हैं, कि शब्द बस उठते हैं, इस विरोधाभास को लगभग शाब्दिक रूप से साकार करते हैं।
Verse 91
bhikṣu bhūpatiniṣkāma regardless of stationśobhana aśobhanā dissolvedstatus irrelevant to freedombeggar and king equal footing

भिक्षुर्वा भूपतिर्वापि यो निष्कामः स शोभते। भावेषु गलिता यस्य शोभनाशोभना मतिः॥१८-९१॥

bhikṣurvā bhūpatirvāpi yo niṣkāmaḥ sa śobhate| bhāveṣu galitā yasya śobhanāśobhanā matiḥ||18-91||

।।२६७।। भिक्षु हो या राजा, जो निष्काम है वह शोभित होता है, जिसकी शोभन-अशोभन की मति भावों में गल गई हो।

Modern Reflection

।।२६७।। 'भिक्षुर्वा भूपतिर्वापि', भिक्षु हो या राजा, यह श्लोक अठारहवें अध्याय के इस निरंतर इनकार को जारी रखता है कि सामाजिक स्थिति आध्यात्मिक स्तर तय करे -- यह याद दिलाना महत्वपूर्ण है क्योंकि अष्टावक्र और जनक स्वयं एक अजीब जोड़ी हैं, एक घुमक्कड़, शारीरिक रूप से विकृत ऋषि एक शासक राजा को शिक्षा दे रहा है। 'शोभनाशोभना मतिः', अच्छे-बुरे की मति, 'भावेषु', सभी परिस्थितियों में, गल चुकी, उस सौंदर्यात्मक और नैतिक मूल्यांकनकारी आदत से भी मुक्ति वर्णित करती है जो परिस्थितियों को अनुकूल या प्रतिकूल क्रमबद्ध करती है। किसी मंदिर के द्वार पर एक भारतीय भिखारी और वह धनी तीर्थयात्री जो उसके कटोरे में सिक्का डालता है, इस श्लोक के क्रांतिकारी मापदंड से समान रूप से 'निष्काम', इच्छा-रहितता, में सक्षम हैं, और समान रूप से उसकी कमी की संभावना रखते हैं -- श्लोक इस आसान धारणा को नकारता है कि ग़रीबी या शक्ति में से कोई भी वह आंतरिक स्वतंत्रता प्रदान या बाधित करता है जो वास्तव में दांव पर है।
Verse 92
carita arthanirvyāja ārjavatattva viniścaya also settledmaster craftsperson parallelpurpose fully accomplished

क्व स्वाच्छन्द्यं क्व संकोचः क्व वा तत्त्वविनिश्चयः। निर्व्याजार्जवभूतस्य चरितार्थस्य योगिनः॥१८-९२॥

kva svācchandyaṁ kva saṁkocaḥ kva vā tattvaviniścayaḥ| nirvyājārjavabhūtasya caritārthasya yoginaḥ||18-92||

।।२६८।। स्वच्छन्दता कहाँ, संकोच कहाँ, तत्त्व-विनिश्चय भी कहाँ, निर्व्याज-आर्जव-भूत, कृतार्थ योगी के लिए?

Modern Reflection

।।२६८।। 'चरितार्थ', जिसका उद्देश्य पूर्णतः पूरा हो चुका है (शाब्दिक रूप से, जिसका 'अर्थ', लक्ष्य, 'चरितं', पूरा चल चुका है), उस कार्य के लिए प्रयुक्त शब्द है जो वास्तव में समाप्त हो चुका है, कुछ भी लंबित शेष नहीं। ऐसे योगी के लिए, यहाँ तक कि 'तत्त्वविनिश्चय', सत्य का निश्चय जिसकी ओर अष्टावक्र पूरे अध्याय में जनक का मार्गदर्शन कर रहे हैं, वह भी पूर्ण मामला बन जाता है जिसे अब सक्रिय खोज की आवश्यकता नहीं। 'निर्व्याजार्जव', 'व्याज', पाखंड या छल से रहित सरलता या सीधापन, इतने पारदर्शी चरित्र का वर्णन करती है कि उसे किसी भी दिशा में प्रदर्शन की आवश्यकता नहीं, न 'स्वच्छंदता', इच्छानुसार स्वतंत्रता, न 'संकोच', संयमित अनुरूपता। एक पुराना शिल्पकार जिसने साठ वर्षों में अपना कौशल पूर्ण कर लिया है, अब तकनीक पर बहस नहीं करता या नियम-पालन बनाम सुधार की चिंता नहीं करता; नियम-पालन और नियम-तोड़ने के बीच का भेद उन हाथों के लिए बस अप्रासंगिक हो गया है जो ठीक-ठीक जानते हैं कि वे क्या कर रहे हैं।
Verse 93
kathaṁ kasya kathyateincommunicability of realizationātma viśrāntiTao Te Ching parallelapophatic limit of teaching

आत्मविश्रान्तितृप्तेन निराशेन गतार्तिना। अन्तर्यदनुभूयेत तत् कथं कस्य कथ्यते॥१८-९३॥

ātmaviśrāntitṛptena nirāśena gatārtinā| antaryadanubhūyeta tat kathaṁ kasya kathyate||18-93||

।।२६९।। आत्म-विश्रांति-तृप्त, निराश, गत-आर्ति के अंतर में जो अनुभूत होता है, वह किससे, कैसे कहा जाए?

Modern Reflection

।।२६९।। यह श्लोक धीरे से पर दृढ़ता से स्वीकार करता है कि भाषा अंततः अपनी सीमा तक पहुँचती है -- 'आत्मविश्रांतितृप्त', आत्मा में विश्राम से तृप्त होना, एक 'अनुभव', आंतरिक अनुभव, उत्पन्न करता है जो 'कथन', बताने का, पूरी तरह प्रतिरोध करता है। 'कस्य कथ्यते', किसे बताया जाए, गोपनीयता की ओर नहीं बल्कि वास्तविक असंप्रेष्यता की ओर इशारा करता है, जैसे फल का स्वाद उस व्यक्ति को वर्णन से नहीं दिया जा सकता जिसने कभी कोई मीठी वस्तु नहीं चखी। एक भारतीय दादी जिससे उसके पोते-पोतियाँ पूछें कि आत्मबोध कैसा महसूस होता है, वह शायद बस मुस्कुरा कर विषय बदल दे, टालने के लिए नहीं बल्कि ईमानदारी से, क्योंकि श्लोक बताता है कि उसका कोई भी उत्तर आवश्यक रूप से उस चीज़ से कम पड़ेगा जिसकी ओर वह वास्तव में इशारा कर रही थी, किसी अनुभव को उन शब्दों में सीमित करते हुए जो उसे कभी वहन करने के लिए नहीं बने थे।
Verse 94
avasthā trayaturīyaMāṇḍūkya Upaniṣadwitness through sleep and wakingtṛptaḥ pade pade

सुप्तोऽपि न सुषुप्तौ च स्वप्नेऽपि शयितो न च। जागरेऽपि न जागर्ति धीरस्तृप्तः पदे पदे॥१८-९४॥

supto'pi na suṣuptau ca svapne'pi śayito na ca| jāgare'pi na jāgarti dhīrastṛptaḥ pade pade||18-94||

।।२७०।। सोते हुए भी सुषुप्ति में नहीं, स्वप्न में भी शयन-मात्र नहीं, जागते हुए भी जागरण-मात्र नहीं -- धीर पद-पद पर तृप्त है।

Modern Reflection

।।२७०।। यह श्लोक चेतना की तीन अवस्थाओं के शास्त्रीय अद्वैत विश्लेषण का आह्वान करता है, 'जाग्रत' (जागृति), 'स्वप्न' (सपना), और 'सुषुप्ति' (गहरी नींद), उपनिषदिक मनोविज्ञान का मूलाधार और माण्डूक्य उपनिषद में विस्तार से वर्णित, और कहता है धीर की उपस्थिति, 'तुरीय', चौथा, तीनों को अधोरेखित करने वाला मौन साक्षी, स्थिर रहती है चाहे शरीर हर अवस्था से सामान्य ढंग से गुज़रे। एक भारतीय दादी जो बताती है कि वह गहरी नींद से एक अखंडित निरंतर चेतना की भावना के साथ जागती है, मानो उसके भीतर कुछ वास्तव में कभी बेहोश हुआ ही नहीं भले ही उसका शरीर पूरी तरह विश्राम में हो, वह उसी 'तुरीय-चेतना' का कुछ लोक-वर्णन देती है जिसे शास्त्रीय ग्रंथ औपचारिक बनाते हैं -- वह साक्षी उपस्थिति जो न जागती है न सोती है क्योंकि वह शुरू से सोई ही नहीं थी, 'पद-पद', हर क़दम पर उपस्थित, तीनों सामान्य अवस्थाओं में समान रूप से।
Verse 95
four instruments transcendedsa ahaṅkāraḥ anahaṅkṛtiḥantaḥkaraṇafunctional versus egoistic selffull function without identification

ज्ञः सचिन्तोऽपि निश्चिन्तः सेन्द्रियोऽपि निरिन्द्रियः। सुबुद्धिरपि निर्बुद्धिः साहंकारोऽनहङ्कृतिः॥१८-९५॥

jñaḥ sacinto'pi niścintaḥ sendriyo'pi nirindriyaḥ| subuddhirapi nirbuddhiḥ sāhaṁkāro'nahaṅkṛtiḥ||18-95||

।।२७१।। ज्ञ, सचिन्त होते हुए भी निश्चिन्त, सेन्द्रिय होते हुए भी निरिन्द्रिय, सुबुद्धि होते हुए भी निर्बुद्धि, साहंकार होते हुए भी अनहंकृति।

Modern Reflection

।।२७१।। यह श्लोक रखते हुए भी पार करने का चौगुना ढाँचा प्रयुक्त करता है -- विचार, इन्द्रियाँ, बुद्धि, अहंकार -- हर कार्य पूरी तरह उपस्थित और चालू, फिर भी 'ज्ञ', ज्ञाता, उनमें से किसी से बद्ध या तादात्म्य नहीं रखता। 'साहंकारः अनहंकृतिः', अहंकार रखते हुए भी अहंकार-रहित, सबसे चौंकाने वाली जोड़ी है: व्यावहारिक अहं, चेक पर हस्ताक्षर करने या अपने नाम का उत्तर देने के लिए आवश्यक 'मैं' की कार्यात्मक भावना, जारी रहती है, जबकि 'अहंकृति', गहरा अहंकार जो स्वामित्व का दावा करता है और स्वयं को फुलाता है, वास्तव में गिर चुका है। एक भारतीय स्कूल-शिक्षक जो पूछे जाने पर अभी भी कहता है 'मैंने यह पाठ अच्छे से पढ़ाया', पूर्ण व्यावहारिक अहं के साथ काम करते हुए, फिर भी उसके बाद आने वाली प्रशंसा या आलोचना से कोई निजी फुलाव या पिचकाव नहीं लाता, इस चौगुने ढाँचे को दर्शाता है, तादात्म्य के बिना पूर्ण कार्य।
Verse 96
mumukṣu mukta dissolvedna kiñcit na ca kiñcanacatuṣkoṭi resonanceapex of negationbeyond yes or no

न सुखी न च वा दुःखी न विरक्तो न संगवान्। न मुमुक्षुर्न वा मुक्तो न किंचिन्न च किंचन॥१८-९६॥

na sukhī na ca vā duḥkhī na virakto na saṁgavān| na mumukṣurna vā mukto na kiṁcinna ca kiṁcana||18-96||

।।२७२।। न सुखी न दुःखी, न विरक्त न संगवान्, न मुमुक्षु न मुक्त -- न कुछ है, न कुछ नहीं है।

Modern Reflection

।।२७२।। यह श्लोक निषेध को अब तक के सबसे क्रांतिकारी बिंदु तक ले जाता है, यहाँ तक कि उन्हीं श्रेणियों -- 'मुमुक्षु' (साधक), 'मुक्त' (मुक्त) -- को भी नकारते हुए जो पूरे पाठ के अष्टावक्र और जनक के बीच शिक्षण-संबंध को संरचित करती हैं। 'न किंचित् न च किंचन', न कुछ है, न कुछ नहीं है, जानबूझकर स्वयं-रद्द करने वाला अंतिम वाक्यांश है, पूर्ण निषेध और किसी भी अवशिष्ट सकारात्मक वर्णन दोनों को नकारते हुए। एक उन्नत भारतीय ध्यान-साधिका से सीधे पूछे जाने पर कि क्या वह स्वयं को प्रबुद्ध मानती है, वह शायद इस श्लोक की भावना में हाँ या नहीं दोनों में से किसी का उत्तर देने से मना कर दे, झूठी विनम्रता से नहीं बल्कि इसलिए कि दोनों उत्तर उस अवस्था को ग़लत रूप से प्रस्तुत करेंगे जो साधक-बनाम-सिद्ध ढाँचे से आगे बढ़ चुकी है जिसे प्रश्न मानता है, ऐसी अवस्था जिसके लिए सामान्य हाँ-नहीं भाषा में कोई उपयुक्त स्थान बस नहीं है।
Verse 97
samādhau na samādhimānvikṣepa jāḍya pāṇḍityanon attachment to attainmentspiritual experience not credentialdhanya recurring

विक्षेपेऽपि न विक्षिप्तः समाधौ न समाधिमान्। जाड्येऽपि न जडो धन्यः पाण्डित्येऽपि न पण्डितः॥१८-९७॥

vikṣepe'pi na vikṣiptaḥ samādhau na samādhimān| jāḍye'pi na jaḍo dhanyaḥ pāṇḍitye'pi na paṇḍitaḥ||18-97||

।।२७३।। विक्षेप में भी अविक्षिप्त, समाधि में भी समाधिमान नहीं, जाड्य में भी अजड़ धन्य, पांडित्य में भी अपंडित।

Modern Reflection

।।२७३।। इस श्लोक के चार जोड़े हर एक किसी आध्यात्मिक उपलब्धि के सामान्य महत्त्व-दावे को कमज़ोर करते हैं -- यहाँ तक कि 'समाधि', ध्यान-लीनता, जो पूरी भारतीय आध्यात्मिक संस्कृति में इतनी सराही जाती है, उसे भी अधिकृत या दावा किए जाने योग्य वस्तु के रूप में नकारा गया है, 'न समाधिमान्', समाधि रखने वाला नहीं, मानो उसे उपलब्धि के रूप में स्वामित्व में लेना स्वयं 'विक्षेप', विक्षोभ, का सूक्ष्म रूप होगा। एक भारतीय ध्यान-साधक जिसने रिट्रीट में गहरी लीनता की अवस्थाएँ अनुभव की हैं, फिर भी उन्हें ट्रॉफ़ी या प्रमाणपत्र मानने से इनकार करता है, उन्हें उन्हें प्राप्त करने के इर्द-गिर्द पहचान बनाए बिना गुज़रने देता है, 'समाधौ न समाधिमान्' को साकार करता है -- अनुभव के प्रति उपस्थित बिना उसे बैज के रूप में स्वामित्व का दावा किए, वही अ-पकड़ जो श्लोक जड़ता और पांडित्य तक विस्तारित करता है, कोई भी अवस्था गर्व या शर्म करने योग्य निश्चित पहचान परिभाषित नहीं करती।
Verse 98
yathā sthiti svasthakṛta kartavya nirvṛtavaitṛṣṇyano mental ledgerpresent acceptance not resignation

मुक्तो यथास्थितिस्वस्थः कृतकर्तव्यनिर्वृतः। समः सर्वत्र वैतृष्ण्यान्न स्मरत्यकृतं कृतम्॥१८-९८॥

mukto yathāsthitisvasthaḥ kṛtakartavyanirvṛtaḥ| samaḥ sarvatra vaitṛṣṇyānna smaratyakṛtaṁ kṛtam||18-98||

।।२७४।। मुक्त, यथास्थिति-स्वस्थ, कृत-कर्तव्य-सा निर्वृत। समः सर्वत्र वैतृष्ण्यात्, अकृत-कृत को स्मरण नहीं करता।

Modern Reflection

।।२७४।। 'यथास्थितिस्वस्थ', स्वयं जैसा भी है उसमें स्थिर, अपनी वास्तविक वर्तमान परिस्थिति की स्वीकृति का वर्णन करता है बिना उसे सुधारने, उससे बचने, या उसे समझाने की निरंतर मानसिक परियोजना के। 'कृतकर्तव्यनिर्वृत', मानो हर कर्तव्य पहले ही निभाया जा चुका हो ऐसी शांति, सामान्य भारतीय टू-डू-सूची मानसिकता का चौंकाने वाला पुनर्निर्धारण है -- दायित्वों से पीछे महसूस करने के बजाय, यह स्थिरता कार्यों से ऐसे संबंध रखती है मानो वे पहले ही पूर्ण हो चुके हों। 'न स्मरति अकृतं कृतम्', क्या किया गया या नहीं किया गया इसका हिसाब न रखना, उस मानसिक बहीखाते से मुक्ति वर्णित करता है जो अधिकांश लोग निरंतर लिए रहते हैं: लंबित ईमेल, अधूरे वादे, अपूर्ण परियोजनाएँ। एक भारतीय सेवानिवृत्त व्यक्ति जिसने सचमुच मृत्यु से पहले जो कुछ अभी भी पूरा करना है उसकी निरंतर गणना रखना बंद कर दिया है, हर दिन को अपने में पूर्ण के रूप में मिलते हुए, इस दुर्लभ हिसाब-मुक्त शांति को साकार करता है।
Verse 99
vandana nindā maraṇa jīvanaudvega negatedequanimity toward death and lifepraise blame toward selfescalating demand of samatā

न प्रीयते वन्द्यमानो निन्द्यमानो न कुप्यति। नैवोद्विजति मरणे जीवने नाभिनन्दति॥१८-९९॥

na prīyate vandyamāno nindyamāno na kupyati| naivodvijati maraṇe jīvane nābhinandati||18-99||

।।२७५।। वन्दित होते हुए भी प्रसन्न नहीं, निंदित होते हुए क्रुद्ध नहीं। मृत्यु में उद्विग्न नहीं, जीवन में अभिनन्दित नहीं।

Modern Reflection

।।२७५।। 'वन्द्यमान-निन्द्यमान', प्रशंसित होना और निंदित होना, यहाँ 'मरण-जीवन', मृत्यु और जीवन, के साथ जुड़े हुए, वे दो सबसे भारी विपरीत जोड़े हैं जिनसे मनुष्य गुज़रते हैं, और श्लोक दोनों में एक साथ समता का दावा करता है। यह श्लोक अठासीवें की पहले की नैतिक समता से कहीं कठिन मापदंड है -- वहाँ धीर को बस दूसरों की सराहना या निंदा करने की आवश्यकता नहीं थी; यहाँ वह स्वयं के प्रति निर्देशित प्रशंसा और निंदा से भी अविचल है, और यहाँ तक कि अपने स्वयं के निरंतर अस्तित्व या मृत्यु के अंतिम दांव से भी। एक भारतीय शास्त्रीय गायिका जिसे अभी-अभी खड़े हो कर तालियाँ मिली हैं और मिनटों बाद पारिवारिक आपातकाल की सूचना मिलती है, और दोनों से बिना उस उल्लास-फिर-तबाही के झटके के गुज़रती है जो अधिकांश कलाकारों को पकड़ लेता, इस श्लोक द्वारा वर्णित दुर्लभ, समेकित समता की ओर इशारा करती है।
Verse 100THE FAMOUS closing verse of chapter eighteen -- neither crowd nor forest, equanimity wherever one stands
jana ākīrṇa araṇyafamous closing versepravṛtti nivṛtti final wordequanimity independent of geographychapter eighteen summary verse

न धावति जनाकीर्णं नारण्यमुपशान्तधीः। यथातथा यत्रतत्र सम एवावतिष्ठते॥१८-१००॥

na dhāvati janākīrṇaṁ nāraṇyamupaśāntadhīḥ| yathātathā yatratatra sama evāvatiṣṭhate||18-100||

।।२७६।। जनाकीर्ण की ओर नहीं दौड़ता, अरण्य की ओर भी नहीं, उपशांत-बुद्धि; यथा-तथा यत्र-तत्र वह सम ही स्थित रहता है।

Modern Reflection

।।२७६।। यह अठारहवें, अध्याय का प्रसिद्ध समापन-श्लोक है, अष्टावक्र गीता के सबसे अधिक उद्धृत श्लोकों में से एक, अक्सर उस पूरे अध्याय के सार को संक्षेप में प्रस्तुत करने के लिए अकेले उद्धृत किया जाता है जिसे यह समाप्त करता है। 'जनाकीर्ण', भीड़ से भरा, और 'अरण्य', वन, वे दो चरम स्थितियाँ हैं जिनके बीच भारतीय धार्मिक कल्पना पारंपरिक रूप से डोलती है -- गृहस्थ का सक्रिय, भीड़-भरा जीवन और तपस्वी का एकांत, वन-निवास। श्लोक कहता है 'उपशांतधीः', शांत-बुद्धि व्यक्ति, इनमें से किसी की ओर 'न धावति', नहीं दौड़ता, न किसी से भागता है; वह बस 'यथातथा यत्रतत्र', जैसा भी हो जहाँ भी हो, 'समः', समान, बना रहता है। एक भारतीय गृहस्थ जो न कभी संन्यास लेने के सपने देखता है न कभी सामाजिक व्यस्तता से डरता है, बल्कि जहाँ वह पाया जाता है वहीं समान स्थिरता के साथ रहता है, इस प्रसिद्ध श्लोक के सार को साकार करता है।
Previous chapterChapter 17Next chapterChapter 19
Back to Ashtavakra Gita - The Song of Self-RealizationGita Universe