Divine Ornaments -- Vaijayanti, Kundala, and Kirit

भारत के किसी भी हिन्दू मन्दिर में जाकर मूलविग्रह को ध्यान से देखो। तिरुपति के विष्णु, उडुपी के कृष्ण, पुरी के जगन्नाथ, श्रीरंगम के रङ्गनाथ। एक बात कभी नहीं बदलती: देव कभी आभूषणहीन नहीं दिखाए जाते। माला कन्धे से घुटने तक झूलती है। कुण्डल ठुड्डी के पास तक मुड़ते हैं। मुकुट सिर के ऊपर परत-दर-परत ऊँचा उठता है। ये सुबह-सुबह पुजारी द्वारा चढ़ाई गई सजावट भर नहीं हैं। ये देव के अपने रूप का अंग हैं।

हिन्दू मूर्तिविज्ञान में आभूषणों की जो जगह है, वही जगह दूसरी परम्पराओं में शास्त्र की है। हर टुकड़े का अपना नाम है, अपनी संस्कृत व्युत्पत्ति, अपनी उत्पत्ति-कथा, और अपना नियम कि उसे कौन धारण कर सकता है। चेन्नई की कोई भरतनाट्यम नर्तकी जब प्रस्तुति से पहले कांची कमरबन्ध बाँधती है, वो केवल सजावट नहीं कर रही। वो देव-उपस्थिति के उस व्याकरण में पैर रख रही है जो वेदों तक जाता है। कोटा की कोई NEET की तैयारी करती छात्रा जब वैजयन्ती, कुण्डल और किरीट धारण किए कृष्ण के सामने दीप जलाती है, वो एक विशेष रूप से, विशेष मूर्तिविज्ञान के साथ संवाद कर रही है।

यह लेख हिन्दू परम्परा के तीन सबसे विशिष्ट आभूषणों को उठाता है। वैजयन्ती, विष्णु के वक्ष की माला। कुण्डल, वो कर्णाभूषण जो योद्धा को देव बना देता है या देव को योद्धा। किरीट मुकुट, वो स्तरीय मुकुट जो ब्रह्माण्डीय सार्वभौमता का चिह्न है। हर एक मूर्तिविज्ञान, ब्रह्माण्डविज्ञान और जीवनी के संगम पर खड़ा है। हर एक की अपनी कथा है कि देह में ईश्वर होने का मतलब क्या है।

विष्णु से शुरू करो। तंजावुर के बारहवीं सदी के चोल मन्दिरों से लेकर महाराष्ट्रीय घरों के कैलेण्डर-चित्रों तक, विष्णु के हर चित्रण में वही चार मूर्तिविज्ञानिक चिह्न दिखते हैं: शंख, चक्र, गदा, पद्म। इनके ठीक नीचे, वक्ष पर एक पाँचवाँ चिह्न है जिसे लोग देखते तो हैं पर नाम नहीं लेते। घुटनों तक झूलती लम्बी माला, फूलों या रत्नों की, जिसके बीचोबीच एक बड़ा पत्थर जड़ा होता है। वही है वैजयन्ती, विजय की माला।

शब्द खुद साफ़ है। वैजयन्ती संस्कृत की धातु 'जि' (जीतना) से बनी है, आगे 'वि' उपसर्ग लगा है जिसका अर्थ है पूर्ण या सर्वतः। अर्थात् जो पूर्णतः विजयी है, वो वैजयन्ती। इसे वनमाला भी कहते हैं, और इसी से विष्णु का एक नाम बनता है, वनमाली। विष्णु सहस्रनाम के तेईसवें श्लोक में 'स्रग्वी' नाम आता है, अर्थात् माला धारण करने वाला। शंकराचार्य और मध्यकालीन भाष्यकारों ने इस स्रग्वी को विशेषतः वैजयन्ती से जोड़ा है।

पर यह माला साधारण नहीं। विष्णु पुराण इसकी निश्चित रचना बताता है। पाँच रत्न एक क्रम से इसमें पिरोए गए हैं: मुक्ता (मोती), पद्मराग (माणिक्य), मरकत (पन्ना), वज्र (हीरा), और इन्द्रनील (नीलम)। ये पाँच रत्न सजावट नहीं हैं। ये पाँच महाभूतों के प्रतीक हैं, उन तत्त्वों के जिनसे यह दृश्य जगत् बना है। मोती जल का, माणिक्य अग्नि का, पन्ना पृथ्वी का, हीरा आकाश का, और नीलम वायु का। जब विष्णु वैजयन्ती धारण करते हैं, तो वो वैभव का प्रदर्शन नहीं कर रहे। वो अपने वक्ष पर पञ्च महाभूत धारण किए खड़े हैं, क्योंकि वही वो हैं जिनमें से ये तत्त्व पहली बार संयोजित हुए थे और जिनमें वापस लीन होंगे।

यह श्लोक अर्जुन गीता के ग्यारहवें अध्याय के मध्य में बोलता है, जब कृष्ण ने विश्वरूप दिखाया। पहला शब्द देखो जिसे अर्जुन पकड़ता है। 'दिव्य' नहीं, 'अनन्त' नहीं, 'प्रकाशमान' नहीं। किरीटिनम्। 'मुकुट धारण करने वाला।' हथियारों का नाम लेने से पहले, प्रकाश का वर्णन करने की कोशिश से पहले, अर्जुन मुकुट का नाम लेता है। मुकुट ही पहली चीज़ है जो उसकी आँखों को पकड़ती है, क्योंकि हिन्दू ब्रह्माण्डविज्ञान में किरीट देव पर रखा गया आभूषण नहीं है। देव किरीट को वैसे धारण करता है जैसे पर्वत अपनी चोटी धारण करता है।

किरीट मुकुट विशेषतः वो ऊँचा, शंकु-आकार, बहु-स्तरीय मुकुट है जिसका ऊपरी सिरा नुकीला या गोल होता है, और जो प्रायः विष्णु, राम, कृष्ण और राजकुलीन अवतारों पर दिखता है। यह मौलि (सरल मुकुट), जटामुकुट (तपस्वियों और शिव का जटाजूट), करण्ड मुकुट (देवियों का टोकरी-जैसा मुकुट), और कुन्तल (बालरूपों का मोती-मुकुट) से अलग है। हर प्रकार का अपना नियम है। शिव की मूर्ति पर कभी किरीट नहीं होता; शिव जटा धारण करते हैं। देवी पर कभी-कभार ही किरीट दिखता है; वो करण्ड या रत्न-मुकुट धारण करती हैं। जब तुम्हें कोई किरीट दिखे, तो समझो तुम ब्रह्माण्डीय स्तर पर की गई राजसत्ता देख रहे हो।

अर्जुन ने यह नाम महाभारत में धारण किया। निवातकवचों को हराने के बाद इन्द्र के युद्ध में, इन्द्र ने अपना मुकुट अर्जुन के सिर पर रख दिया। उस दिन से अर्जुन किरीटी कहलाया। महाभारत में यह नाम सैकड़ों बार आता है। जब संजय कुरुक्षेत्र का युद्ध धृतराष्ट्र को सुनाता है, वो प्रायः अर्जुन को 'किरीटी' कहता है, क्योंकि यही मुकुट उसे बाक़ी योद्धाओं से अलग करता है। तमिलनाडु और केरल में आज भी गाई जाने वाली किरीटी-माला प्रार्थना अर्जुन को केवल इसी एक नाम से पुकारती है।

तीसरा आभूषण, कुण्डल, बिल्कुल अलग स्तर पर बैठा है। वैजयन्ती जहाँ ब्रह्माण्डविज्ञान लिए है और किरीट सार्वभौमता, वहाँ कुण्डल जीवनी लिए खड़ा है। हर बड़ा देव कुण्डल धारण करता है। पर हिन्दू परम्परा की सबसे प्रसिद्ध कुण्डल-कथा किसी देव की नहीं, एक योद्धा की है। कर्ण।

महाभारत का आदि पर्व कहता है कि पाण्डु से विवाह के पहले कुन्ती ने दुर्वासा ऋषि का दिया मन्त्र आज़माया। उसने सूर्य का आह्वान किया। सूर्य आए, और उसी संयोग से कर्ण का जन्म हुआ। ग्रन्थ जिस बात पर ज़ोर देता है, वो है जन्म का रूप। शिशु कुन्ती के शरीर से निकला, तब उसकी त्वचा से सटा कवच था और कानों से सटे कुण्डल। ये बाद में पहनाए नहीं गए। ये उसकी देह का हिस्सा थे। जब तक ये उसके साथ थे, कोई शस्त्र उसे मार नहीं सकता था।

इन्द्र यह जानते थे। पाण्डवों के वनवास के तेरहवें वर्ष में वो ब्राह्मण का वेश धरकर कर्ण के पास आए। कवच और कुण्डल दान में माँग लिए। कर्ण अच्छी तरह जानता था कि ब्राह्मण कौन है। उसके पिता सूर्य ने रात को चेता दिया था। पर कर्ण का जीवन-नियम सरल था: कोई याचक मेरे द्वार से ख़ाली नहीं लौटेगा। उसने अपनी छुरी निकाली, अपनी ही देह से कवच काट निकाला। कानों से कुण्डल काट दिए। रक्त बहा। मुस्कुराते हुए इन्द्र को सौंप दिए। इन्द्र, चकित, बदले में वासवी शक्ति दे गए, एक बार में प्रयोग होने वाला दिव्य अस्त्र, जिसे कर्ण बाद में अर्जुन के बजाय घटोत्कच पर छोड़ेगा। इस सौदे ने कर्ण की जान ली, युद्ध के अठारहवें दिन।

कर्ण की कुण्डल-कथा केवल एक योद्धा की कहानी नहीं है। वो हिन्दू धर्म के सबसे पुराने नैतिक विचारों में से एक का प्रामाणिक उदाहरण है। जो आभूषण तुम्हारी देह का हिस्सा है, वो भी तुम्हारा नहीं है अगर कोई माँगे। कर्ण के कान का कुण्डल गहना नहीं था। जीवन-बीमा था। फिर भी, जब याचक आया, उसने दे दिया। मध्यकालीन संस्कृत कवि माघ ने अपने शिशुपाल वध में कर्ण को आदर्श दाता बताया है: जो कुछ उसका है, वो याचक के आने से पहले ही याचक का हो चुका है।

दूसरी बड़ी कुण्डल-कथा शिव की है। शिव असममित आभूषण धारण करते हैं। एक कान में मकर कुण्डल, दूसरे में ताटङ्क या साधारण वलय। यह असममितता संयोग नहीं है। अर्धनारीश्वर रूप में, जहाँ शिव और पार्वती एक देह में हैं, दाहिना कान (शिव वाला पक्ष) सरल कुण्डल धारण करता है, और बायाँ कान (पार्वती वाला पक्ष) अधिक आभूषित होता है। तंजावुर का मूर्तिकार जब यह रूप गढ़ता है, वो चेहरा बनाने से पहले कर्णाभूषण चुनता है। कुण्डल ही वो संकेत हैं जिनसे दर्शक पहचानेगा कि कौन-सा पक्ष किसका है।

मकर स्वयं एक मिश्रित जलचर है, आंशिक मगर, आंशिक मीन, कभी-कभी आंशिक गज। वो कामदेव का वाहन है, इच्छा के देव का। कान में मकर पहनना एक दृश्य घोषणा है: इस जीव का जो आशय है, उसे मैंने साध लिया है। इच्छा के वाहन को मैंने अपना आभूषण बना लिया। यही कारण है कि तपस्वी शिव, जिन्होंने कामदेव को भस्म कर दिया था, आज भी मकर धारण करते हैं। यह संयम की ट्रॉफी है, उसके आगे समर्पण नहीं।

मन्दिर का आभूषण एक आर्थिक धरोहर भी है। 2011 में केरल उच्च न्यायालय ने जब तिरुवनन्तपुरम के पद्मनाभस्वामी मन्दिर के तहख़ाने की गणना की अनुमति दी, तो अधिकारियों ने वो कक्ष खोले जो सदियों से बन्द थे। कई-कई किलो वज़न की स्वर्ण वैजयन्ती मालाएँ। अंगूर जितने बड़े हीरों से जड़े कुण्डल। एक ऐसा किरीट जिसे उठाने के लिए दो पुजारी चाहिए थे। अनुमानित मूल्य दो लाख करोड़ रुपये के पार गया, जो इस मन्दिर के ख़ज़ाने को कई छोटे देशों के केन्द्रीय बैंक के भण्डार से बड़ा बना देता है। रिपोर्टों ने स्वर्ण मुद्राओं, रत्नों की गठरियों और प्राचीन आभूषणों की बात की, पर सूची स्वयं, जब राजपरिवार के विद्वानों ने जाँची, तो वो आगम-मूर्तिविज्ञान की भाष्य-सी पढ़ी गई। हर वस्तु की अनुष्ठानिक भूमिका थी। कुछ भी धन-रूप में नहीं रखा गया था। हर टुकड़ा किसी भावी उत्सव के दिन देव की देह पर लौटने के लिए था।

यह भारतीय मन्दिरों की पुरानी अर्थव्यवस्था है। आभूषण जमा-धन नहीं, स्थायी ऋण है। तेरहवीं सदी का कोई व्यापारी जिसने एक स्वर्ण कुण्डल दान किया, वो उसे बैंक में नहीं रख रहा था। वो अपना धन देव की सेवा में सदा के लिए लगा रहा था। उसकी मृत्यु के बाद आभूषण वापस नहीं आया। तीन सौ साल बाद उसके वंशज जब दर्शन करने आए, वो कुण्डल तब भी देव के कान में था, अब शायद नई पीढ़ियों के नए दानों से और बड़ा हो गया। दान की यही शृंखला है जिससे मन्दिर के आभूषण किंवदन्ती-संग्रह बनते गए। यही कारण है कि जब तुम पढ़ते हो कि गोलकोंडा के हीरे कभी तिरुमला के देव पर सजते थे, या निज़ाम के उपहार श्रीशैलम पहुँचे, या मैसूर राजपरिवार के पन्ने चामुण्डी पर चढ़े, तो तुम खोए हुए ख़ज़ानों की कहानी नहीं पढ़ रहे। तुम जीवित मूर्तिविज्ञान की कहानी पढ़ रहे हो, जिसमें राजाओं की सम्पत्ति भी समा गई।

क्षेत्रीय मूर्तिविज्ञान अपना व्याकरण अखिल-भारतीय व्याकरण के ऊपर जोड़ते हैं। ओडिया मन्दिर परम्परा में पुरी के जगन्नाथ, बलभद्र और सुभद्रा प्रसिद्ध रूप से बाहुहीन और चरणहीन हैं, फिर भी इन सार-रूपों को पूरा अलंकार मिलता है: चित्रित वैजयन्ती, जड़े हुए स्वर्ण कुण्डल, और रथ यात्रा के समय विशिष्ट तहिया मुकुट। तहिया शास्त्रीय किरीट से ऊँचा और चपटा होता है, पुरी के लिए विशिष्ट, पर तर्क वही है। मुकुट के बिना देव अधूरा है। तमिल आगमिक परम्परा में तिरुमला के वेंकटेश्वर का किरीट कुलवि शैली का है, जिसकी विशेष वक्रता उसे चोल-कालीन बृहदीश्वर के नटराज वाले किरीट से अलग करती है। जिस भक्त ने दोनों देखे हैं, वो भेद पकड़ लेता है। पुजारी तो ख़ैर पकड़ेंगे ही।

कश्मीर में 1990 के पलायन से पहले, पण्डितों के पास घरेलू काँसे की छोटी मूर्तियों की एक परम्परा थी जिनमें विष्णु बहुत सरल मुकुट धारण करते थे, पूरे किरीट के बजाय पट्ट के क़रीब। यह क्षेत्र की अपनी शिल्पशास्त्रीय परम्पराओं का प्रतिबिम्ब था, जो कर्कोट काल तक जाती हैं। बंगाली मूर्तिविज्ञान कृष्ण को हल्के, लगभग नृत्यमय आभूषण देता है, जिसमें कुण्डल सीधे लटकने के बजाय बाहर की ओर फैलते हैं, चैतन्य और गौड़ीय सम्प्रदाय के काव्यात्मक वैष्णव भाव के साथ मेल खाते हुए। पण्ढरपुर के महाराष्ट्रीय विठ्ठल के आभूषण तुलना में सादे लगते हैं, वारकरी सम्प्रदाय की सरलता-प्रेमी प्रवृत्ति के अनुकूल। वही व्याकरण क्षेत्रीय स्वभाव के साथ झुकता है, टूटता नहीं।

इस व्याकरण के पीछे जो सटीकता है, वो उस ग्रन्थ-समुच्चय से आती है जिसे अधिकांश भारतीय कभी खोलते नहीं, पर जिसके नियम वो रोज़ लागू होते देखते हैं। शिल्प शास्त्र और आगम साहित्य, जो मानसार, मयमत और कश्यप शिल्प तक जाता है, सटीक मूर्ति-अनुपात तय करता है। किसी निश्चित ऊँचाई की विष्णु मूर्ति पर किरीट की ऊँचाई उस मूर्ति की कुल ऊँचाई का एक निश्चित अंश होगी। वैजयन्ती एक निश्चित घुटने-स्तर तक झूलेगी, जो तालमान (हाथ-इकाई) में गिना जाता है। कुण्डल का आकार इस पर निर्भर करेगा कि चतुर्विंशति (चौबीस) विष्णु रूपों में से कौन-सा रूप गढ़ा जा रहा है: केशव एक तरह का धारण करते हैं, नारायण दूसरी तरह का, माधव तीसरी तरह का। स्थपति, मन्दिर-निर्माण की परम्परागत जाति जो आज भी स्वामिमलै और महाबलिपुरम जैसी जगहों पर सक्रिय है, इन्हीं मापों के साथ काम करती है। वो ऐसा राम नहीं गढ़ेगा जिसका किरीट आगम-निर्धारित माप से आधा सेंटीमीटर भी हटा हो।

यह बारीकी नहीं है। यही वो कारण है कि बारह सौ साल की अलग-अलग क्षेत्रीय परम्पराओं में भी हिन्दू देव पहचानने योग्य रहते हैं। सातवीं सदी के महाबलिपुरम का पल्लव विष्णु, दसवीं सदी के बंगाल का पाल विष्णु, बारहवीं सदी के कर्नाटक का होयसल विष्णु, और 2026 में ऑनलाइन ख़रीदा गया आज का तनिष्क विष्णु, चारों एक ही नियम-तंत्र का पालन करते हैं। वस्त्र और अनुपात काल के साथ बदलते हैं। आभूषणों के नाम और उनकी स्थान-स्थिति नहीं बदलती। यही वो चीज़ है जिससे बेंगलुरू के अपार्टमेंट के पूजाघर में पाँच साल की बच्ची उसी देव को पहचानती है जिसे उसकी तेलुगु दादी हैदराबाद के गाँव के मन्दिर में पूजती थीं, और जिसकी तीन सदी पहले उसके पूर्वज विजयनगर दरबार में पूजा करते थे। वैजयन्ती काल के आर-पार एक सेतु है। कुण्डल भी। किरीट भी। आभूषण वो करता है जो ग्रन्थ नहीं कर सकता: वो इसलिए टिकता है क्योंकि धारण किया जाता है, और हर बार जब धारण किया जाता है, वो व्याकरण उन अगली आँखों तक पहुँचा देता है जो आरती की सुबह की रोशनी में उसे चमकते देखती हैं।

हिन्दू अनुष्ठान विशेषतः इन तीन आभूषणों का इतना ध्यान क्यों रखता है, इसका एक व्यावहारिक कारण है। ये तीनों देव के शरीर के तीन क्षेत्रों को चिह्नित करते हैं: शिर (किरीट), कान (कुण्डल), वक्ष (वैजयन्ती)। शिर सार्वभौमता के लिए, कान याचक की पुकार सुनने के लिए, वक्ष वो जगह जहाँ भक्त का अर्पण पहुँचता है। पंचोपचार या षोडशोपचार पूजा करता मन्दिर इन्हीं क्षेत्रों से क्रम से गुज़रता है। पुजारी पहले मुकुट का अभिषेक करता है, फिर कुण्डलों का, फिर माला का। हर स्पर्श एक मन्त्र है। हर मन्त्र आभूषण को उसके संस्कृत नाम से पुकारता है।

दक्षिण भारत के कई मन्दिरों में उत्सव मूर्ति (शोभायात्रा की मूर्ति) के लिए अलग आभूषणों का सेट होता है, जिन्हें रोज़ रात मन्दिर के ख़ज़ाने में वापस रख दिया जाता है। तिरुमला वेंकटेश्वर मन्दिर का ख़ज़ाना यूरोप के कई देशों से पुराना है। हज़ारों आभूषण सूचीबद्ध हैं, हर एक का नाम, भार और अनुष्ठानिक भूमिका दर्ज है। जब मूर्ति ब्रह्मोत्सव पर बाहर निकलती है, पुजारी उस दिन का किरीट, उस दिन की वैजयन्ती, उस दिन के कुण्डल चुनता है। अलग-अलग उत्सव के लिए अलग-अलग सेट हैं। पंचांग के साथ मूर्तिविज्ञान बदलता जाता है।

भक्त के लिए आभूषण देव से अलग चीज़ नहीं है। जब तुम लहराती रुद्राक्ष मालाओं और असममित कुण्डलों वाले नटराज को देखते हो, तुम देव और आभूषण अलग-अलग नहीं देखते। तुम उपस्थिति का व्याकरण देखते हो। आभूषण विशेषण हैं। वो संज्ञा को निखारते हैं। उनके बिना संज्ञा अधूरी है। यही कारण है कि पत्थर का शिवलिंग अपने आप में पूर्ण है (वो निराकार ब्रह्म है), पर पत्थर की विष्णु प्रतिमा जिसकी वैजयन्ती ग़ायब हो, वो खण्डित मानी जाती है। देव केवल देह नहीं। देव देह और आभूषण मिलकर है।

सामान्य भारतीय आज भी इसी व्याकरण में रहता है, प्रायः उसका नाम लिए बिना। अग्नि के चारों ओर सात फेरे लेती मुम्बई की दुल्हन नाक में नथ, कानों में झुमके, वक्ष पर रानी हार, और माथे पर माङ्ग टीका धारण करती है। आकृतियाँ मन्दिर के आभूषणों से सरल हैं, पर क्षेत्र वही हैं। माथा, कान, कण्ठ, वक्ष। जब वो विवाह मण्डप से पत्नी बनकर निकलती है, तो आभूषण सजावट नहीं हैं। वो इस बात का प्रमाण हैं कि उसने एक नई भूमिका धारण की है, और देह उस भूमिका को वहन करने के लिए फिर से चिह्नित हुई है।

त्रिशूर का कोई कथकली कलाकार कृष्ण-अर्जुन के दृश्य से पहले अर्जुन के लिए किरीट पहनता है, कोई साधारण मुकुट नहीं। उडुपी का यक्षगान कलाकार कृष्ण की भूमिका के लिए चेहरा हरा रंगकर पण्डाल से बाहर निकलने से पहले जाँचता है कि वैजयन्ती वक्ष पर सही तरह लटक रही है या नहीं। ये संग्रहालय के लोग नहीं हैं। ये जीवित कलाकार हैं, जिनकी रोज़ी-रोटी मूर्तिविज्ञान की सटीकता पर टिकी है। अगर किरीट तिरछा बैठा तो तीसरी कतार में बैठा रसिक तुरन्त ताड़ लेगा। यह व्याकरण जीवित है।

और वाराणसी का स्कूली लड़का, व्हाइटफ़ील्ड का सॉफ़्टवेयर इंजीनियर, न्यू जर्सी की एनआरआई दादी, तीनों पूजा की अलमारी पर कृष्ण की मूर्ति देखते हैं और जानते हैं कि कौन-सा आभूषण कौन है। हो सकता है संस्कृत नाम न जानते हों। हो सकता है विष्णु पुराण का कौन-सा श्लोक किस रत्न का वर्णन करता है, यह न पता हो। पर वो कृष्ण की आकृति जानते हैं। वैजयन्ती जानते हैं, कुण्डल जानते हैं, किरीट जानते हैं। व्याकरण संस्कृति की त्वचा में रच-बस गया है। उसे ज़िन्दा रहने के लिए पाठशाला नहीं चाहिए। वो ज़िन्दा है क्योंकि हर मन्दिर, हर विवाह, हर शास्त्रीय प्रस्तुति, हर उत्सव-यात्रा, हर घर का पूजाघर उसे दोहराता रहता है।