Vamana and Bali -- The Avatar Who Took Three Steps And A Kingdom

बलि महाराज असुर थे। भागवत पुराण इसे कभी कोमल करने की कोशिश नहीं करता। वे प्रह्लाद के पौत्र थे, हिरण्यकशिपु के प्रपौत्र, हिन्दू ब्रह्माण्ड-विज्ञान की सबसे विवादित राज-वंश-शृंखला में जन्मे। और फिर भी, भागवत के अष्टम स्कन्ध तक, जब उनकी कथा नौ अध्यायों में खुलती है, बलि को पाठ ने एक ऐसे आदर से देखा है जो श्रद्धा की सीमा छूता है। वे धर्मनिष्ठ हैं। माप से परे उदार। पूरी विधि से यज्ञ करते हैं। ब्राह्मणों के साथ असाधारण शिष्टता रखते हैं। उन्होंने अपने पूर्वजों का खोया असुर-राज्य पुनः स्थापित किया है। और उन्होंने, अपनी निरी धर्म-निष्ठा के बल पर, तीनों लोक जीत लिए हैं।

यही समस्या है। इन्द्र, जिनसे बलि ने पद छीना, छिपे हुए हैं। देवताओं के यज्ञ-भाग नहीं मिल रहे। ब्रह्माण्डीय व्यवस्था, भागवत समझाता है, कोई नैतिक पदानुक्रम नहीं है। वह संरचनात्मक पदानुक्रम है। हर पद का अपना सही अधिकारी है; जब कोई असुर, चाहे कितना भी धर्मनिष्ठ हो, उस सिंहासन पर बैठे जो देव के लिए बना है, संरचना असन्तुलित हो जाती है। बलि की धर्म-निष्ठा समस्या को हल नहीं करती। वह उसे और गहरा करती है। देवता विष्णु के पास जाते हैं -- इसलिए नहीं कि बलि दुष्ट हैं, बल्कि इसलिए कि बलि ग़लत पद पर हैं।

विष्णु सुनते हैं। वे नहीं कहते कि बलि बुरे हैं। नहीं कहते कि बलि का गिरना उचित है। वे, असल में, यह कहते हैं -- बलि ने जो कुछ है, वह कमाया है, और फिर भी उन्हें हटाना ही होगा, और हटाना इस तरह करना होगा कि बलि की गरिमा बची रहे, उनकी वंश-परम्परा का सम्मान हो, और उनकी भक्ति का पुरस्कार मिले। वामन अवतार वही रूप है जिसमें विष्णु इस सूक्ष्म कार्य के लिए आते हैं। आगे की कथा किसी असुर की पराजय की कथा नहीं है। यह हिन्दू पौराणिक कोश में सबसे सावधानी से रचित सत्ता-हस्तान्तरण है।

बलि ने सार्वभौमिक सम्प्रभुता प्राप्त करके एक महान अश्वमेध यज्ञ आरम्भ किया -- वह अश्व-यज्ञ जो किसी राजा की चक्रवर्ती स्थिति की पुष्टि करता है। यज्ञ नर्मदा के तट पर भरुकच्छ क्षेत्र में सम्पादित हो रहा था। ब्राह्मण, ऋषि और ब्रह्माण्डीय पदाधिकारी उपस्थित थे। बलि केन्द्र में खड़े दान दे रहे थे -- एक नियम के साथ कि इस यज्ञ में जो भी माँगा जाएगा, अस्वीकार नहीं होगा।

वामन द्वार पर आए। भागवत उनका वर्णन बहुत सावधानी से करता है। वे एक छोटे ब्राह्मण बालक थे, अभी पूरी कद-काठी तक नहीं पहुँचे, कन्धे पर कृष्ण-मृग का चर्म ओढ़े, यज्ञोपवीत धारण किए, एक हाथ में दण्ड, दूसरे में कमण्डलु, और सिर पर एक छोटा छत्र लिए। वे चलते हुए वैदिक मन्त्र का उच्चारण कर रहे थे। बलि ने जिस क्षण उन्हें देखा, सिंहासन से उठ गए। पाठ बलि की वृत्ति को तत्कालिक बताता है -- यह कोई साधारण ब्रह्मचारी नहीं। तेज उस शरीर के लिए ग़लत था। स्वर उस आयु के लिए ग़लत था।

शुक्राचार्य, असुर-कुल के आचार्य, उसी क्षण पहुँचे। शुक्राचार्य अपने तप से प्राप्त दिव्य-दृष्टि से ठीक-ठीक देख सकते थे कि यह छोटा ब्राह्मण कौन है। उन्होंने बलि को एक ओर खींचा। उन्होंने वह चेतावनी दी जिसे भागवत 8.19.34 श्लोक के रूप में दर्ज करता है -- यह वामन रूप में विष्णु हैं, यह वह क्षण है जब तुम्हारा राज्य समाप्त होता है, इस ब्रह्मचारी को कुछ वचन मत दो। उसे भोजन-जल देकर शिष्टता से लौटा दो। भागवत बलि की प्रतिक्रिया पर सटीक है। बलि ने अपने गुरु को सुना। बलि ने चेतावनी पर विचार किया। बलि ने उसे अस्वीकार किया। उन्होंने शुक्राचार्य से कहा -- एक बार कहा गया वचन वापस नहीं लिया जाता; उन्होंने यज्ञ आरम्भ होने से पूर्व ही घोषित कर दिया था कि कोई याचक अस्वीकार नहीं किया जाएगा; और यदि याचक स्वयं विष्णु बौने रूप में हों, तब भी वचन क़ायम है। शुक्राचार्य क्रोधित हुए, अपने ही शिष्य को सम्पत्ति-च्युत होने का शाप दे दिया। भागवत शाप को शान्त भाव से दर्ज करता है। बलि उसे स्वीकार कर लेते हैं। वे वामन की ओर मुड़ जाते हैं।

बलि ने वामन से पूछा -- ब्रह्मचारी को क्या चाहिए। वामन का उत्तर भागवत के सबसे शान्त-विनाशकारी संवादों में से एक है। उन्होंने सोना नहीं माँगा। पशु नहीं माँगे। गाँव नहीं माँगे। उन्होंने तीन पग भूमि माँगी। तीन। उनके अपने ही छोटे चरणों से नापे हुए।

बलि हँसे। पाठ दर्ज करता है -- वे कोमलता से, स्नेह के साथ हँसे। उन्होंने वामन को अपने कोश का धन दिया, अपनी गोशाला के पशु, अपने विशाल राज्य से एक पूरा देश। बालक ने सब अस्वीकार कर दिया। तीन पग पर अड़े रहे। बलि, जिसे वे एक बच्चे की संकोच-वृत्ति समझ रहे थे, उस पर मुस्कराते हुए सहमत हो गए। उन्होंने संकल्प किया। उन्होंने वामन के फैले हाथ पर अनुष्ठानिक जल डाला। जल त्वचा से छुआ। समझौता वैदिक विधि से प्रमाणित हो गया।

उसी क्षण वामन बढ़े। भागवत के विस्तार-वर्णन समूचे संस्कृत-कोश के सबसे लम्बे ब्रह्माण्डीय दृश्यांकनों में से हैं। बौनी देह ऊर्ध्व और तिर्यक एक साथ बढ़ी। उनके पैर पृथ्वी के आधार बन गए। उनकी जंघाएँ पर्वत। कमर वायुमण्डल। वक्ष देवताओं का ग्रह-तंत्र। कंधे उनके परे के लोक। सिर सर्वोच्च स्वर्ग। बलि के अर्पण का जल, जो एक छोटे हाथ की ओर गिर रहा था, अब अकल्पनीय दूरी तय करके त्रिविक्रम की ब्रह्माण्डीय हथेली तक पहुँच रहा था -- 'त्रि-विक्रम,' वह जिसके तीन पग हैं।

विष्णु ने पहला पग रखा। पृथ्वी, उसके सभी महाद्वीप, सागर, राज्य और पर्वत -- सब ढक गए। पाठ ब्रह्माण्डीय भूगोल को विस्तार से दर्ज करता है। विष्णु ने दूसरा पग रखा। वायुमण्डल, स्वर्ग, देव-लोक, तारा-लोक -- सब उनके दूसरे पैर के नीचे चला गया। पाठ अब उस क्षण पर पहुँचता है जिसे शुक्राचार्य ने पूर्वाभास दिया था। तीसरे के लिए कोई स्थान नहीं। तीनों लोक दो पगों से नप चुके। विष्णु रुकते हैं -- उनकी ब्रह्माण्डीय देह सभा पर मेघ की तरह तनी -- और बलि से उस स्वर में पूछते हैं जो ब्रह्माण्ड भर देता है -- 'तीसरा पग कहाँ रखूँ?'

तीसरे पग ने जब बलि को पाताल की ओर दबाया, विष्णु ने ऐसा कुछ किया जिसे भागवत धर्म-शास्त्रीय दृष्टि से असाधारण रूप से दर्ज करता है। उन्होंने बलि को पाताल में नहीं छोड़ा। वे स्वयं वहाँ गए। उन्होंने बलि को सुतल का अधिपति बनाया -- सात पाताल लोकों में से एक, पर नरकीय नहीं। सुतल, भागवत की ब्रह्माण्ड-व्यवस्था में, इन्द्र की स्वर्गिक अमरावती से भी सुन्दर राज्य कहा गया है। उसके उद्यान कभी मुरझाते नहीं। नदियाँ सूखती नहीं। निवासी वृद्ध नहीं होते। विष्णु ने घोषणा की -- जब तक बलि वहाँ शासन करेंगे, वे स्वयं सुतल के द्वार पर पहरा देंगे। सुतल के द्वारपाल इसलिए स्वयं विष्णु हैं।

यह पूरी वामन-कथा का सबसे गहरा धर्म-शास्त्रीय प्रत्यावर्तन है। बलि ने तीनों लोक खोए। सिंहासन खोया। सेना खोई। उपाधि खोई। और बदले में बलि को वह व्यवस्था मिली जो किसी देव को, किसी ऋषि को, किसी अन्य पौराणिक प्रसंग के किसी भी भक्त को नहीं मिली। विष्णु उनके निजी रक्षक बने। जिस प्रभु के चक्र ने असुर-सेनाओं का संहार किया, वे एक असुर के महल के द्वार पर खड़े होकर उसके शासन की निगरानी करने लगे।

भागवत इसे उस सिद्धान्त से समझाता है जिसे वैष्णव टीकाकार सर्वोच्च अनुग्रह कहते हैं -- 'निग्रह-अनुग्रह।' संयम में लिपटा अनुग्रह। बलि के सिर पर विष्णु का चरण दण्ड नहीं था। वह दीक्षा थी। दबाव शाप नहीं था। दीक्षा-दबाव था। बलि को, उन सभी वस्तुओं की हानि के माध्यम से जिन्हें वे अपना मानते थे, वही एकमात्र वस्तु प्राप्त हुई जिसे भागवत स्थायी मानता है -- प्रभु से प्रत्यक्ष, अमध्यस्थ, शाश्वत सम्बन्ध।

बलि के पितामह श्री प्रह्लाद सुतल पहुँचे, उनके साथ रहने। उनकी पत्नी विन्ध्यावली साथ गईं। भागवत कथा-चक्र को सुतल के एक ऐसे विवरण से समाप्त करता है जो लगभग घर-वापसी जैसा पढ़ा जाता है। जिस असुर को विष्णु के चरण ने नीचे दबाया था, वह हर मापने योग्य आध्यात्मिक मानक से, गिरने के बाद उससे कहीं अधिक उन्नत था जितना वह गिरने से पहले था। सुतल का राज्य भागवत की वह शान्त शिक्षा है -- कुछ अवरोहण वस्तुतः वेश में आरोहण होते हैं।

यह स्वीकार करना ज़रूरी है कि यह कथा केरल में और हिन्दू जगत् के अनेक अन्य भागों में बहुत भिन्न ढंग से पढ़ी जाती है। केरल की क्षेत्रीय स्मृति में महाबलि अत्यधिक सकारात्मक हैं। वे प्रिय राजा हैं। मलयाली लोक-कल्पना के बड़े हिस्से में वामन वह देवता हैं जिन्होंने एक प्रिय राजा को छीन लिया। ओणम-गीत 'मावेली नाडु वानिडुम कालम' बलि के स्वर्ण-युग का उत्सव है, जब झूठ नहीं था, जब असमानता नहीं थी। केरल के ओणम में एक उदासी है जो उसके मनाए जाने के लिए आवश्यक है -- एक ऐसी जनता की उदासी जो उस शासक को याद कर रही है जो, उनकी कथा में, उनसे ले लिया गया।

भागवत पुराण की रचना अलग है। भागवत, अखिल-भारतीय वैष्णव दृष्टि से लिखा, वामन अवतार को केन्द्रीय कर्ता मानता है और बलि को अनुग्रह का प्राप्तकर्ता। दोनों पाठ एक ही कथा में मौजूद हैं। दोनों धर्म-संगत हैं। दोनों को हिन्दुओं ने सदियों से बिना विरोध के साथ-साथ रखा है। भागवत यह नहीं नकारता कि बलि प्रिय थे; वह सहमत है और ब्रह्माण्डीय कारण समझाता है कि उन्हें क्यों हटाना ज़रूरी था। केरल परम्परा यह नहीं नकारती कि बलि को अनुग्रह मिला; वह उनके वार्षिक आगमन को प्रमाण मानती है कि अनुग्रह क़ायम रहा।

इस पर अधिक विचारशील धर्म-शास्त्रीय लेखन -- जिसमें त्रिपुनिथुरा के संस्कृत कॉलेज, काल्डी, और श्री शंकराचार्य संस्कृत विश्वविद्यालय के बीसवीं सदी के उत्तरार्ध के वैष्णव विद्वानों का कार्य शामिल है -- दोनों पाठ साथ रखता है। बलि एक महान राजा थे। उनका हटाया जाना इसलिए नहीं था कि वे बुरे थे। पर वह हटाया जाना ही वह माध्यम बना जिसके द्वारा उन्हें किसी भी आत्मा के लिए उपलब्ध सबसे गहरा अनुग्रह प्राप्त हुआ। सुतल निर्वासन नहीं है। सुतल दीक्षा है। ओणम शोक नहीं है। ओणम वार्षिक स्मरण है कि राजा का अनुग्रह उनकी वार्षिक यात्रा के माध्यम से अब भी अपने लोगों को आशीर्वाद देता है।

मुम्बई का एक हिन्दू जो केरल के ओणम-उत्सव टीवी पर बिना सन्दर्भ देखता है, त्योहार को शोक-त्योहार समझ सकता है। विचारशील पाठ यह है कि ओणम मनाया जाता है -- बलि के लोप के बावजूद नहीं, बल्कि इसलिए कि वह लोप वस्तुतः कैसे रचा गया था। राजा गए नहीं हैं। वे सुतल के द्वार पर हैं, स्वयं विष्णु द्वारा सेवित, वार्षिक रूप से लौटकर उन्हें आशीर्वाद देते हैं जो कभी उन्हें प्रेम करते थे। ऐसा ही पाठ भागवत और केरल परम्परा दोनों मिलकर अपने विचारशील पाठकों से माँगते हैं।

वामन अवतार आधुनिक पाठकों में एक विशेष असहजता उत्पन्न करता है, और भागवत इतना ईमानदार है कि उस असहजता के लिए जगह बनाता है। वामन वेश में आए। वामन ने उससे कम माँगा जितना लेने का इरादा था। वामन बिना चेतावनी बढ़े। बलि को, हर अनुबन्धीय मानक से, छला गया। यहाँ तक कि बलि की अपनी पत्नी विन्ध्यावली, अध्याय 22 में, इसे रेखांकित करती हैं -- वे, अपना मुख नीचा किए, कहती हैं कि सभी लोक तो पहले से ही विष्णु के हैं, और पूरा लेन-देन इस अर्थ में कपटपूर्ण था कि माँगने वाले को माँगने का अधिकार नहीं था, देने वाले को देने का अधिकार नहीं था, और जो दान था वह माँगने वाले का ही था। भागवत उनके शब्द दर्ज करता है। उन्हें मौन नहीं करता।

यह उस धर्म-शास्त्रीय ईमानदारी का स्तर है जो भागवत अपने श्रेष्ठतम क्षणों में करता है। पाठ यह नहीं दिखावा कर रहा कि वामन का अनुरोध उचित था। वह स्वीकार कर रहा है कि अवतार ने एक तरह की ब्रह्माण्डीय विधि-चाल चली, और पाठक से पूछ रहा है -- सोचो, उस चाल ने वस्तुतः क्या साधा। बेंगलुरु की एक युवा वकील, जो कॉर्पोरेट धोखाधड़ी के केस पर काम कर रही है, पहली बार पाठ पढ़ती है और समानता असहज पाती है। आख़िर वह उसी पेशे में है -- तय करने का कि कब ऐसी चालें अनैतिक होती हैं। भागवत का उत्तर, ध्यान से पढ़ने पर, यह नहीं है कि वामन की चाल मानव-अनुबन्ध-विधि के मानकों से नैतिक थी। पाठ का उत्तर यह है कि दिव्य उस स्तर पर काम करता है जिसे अनुबन्ध-विधि पकड़ नहीं पाती, और बलि की उस चाल पर प्रतिक्रिया -- अपना सिर अर्पित करना, वचन कभी न तोड़ना, पूर्ण समता से क्षति को स्वीकारना -- वही पूरे लेन-देन को अन्ततः न्यायसंगत बनाती है।

हैदराबाद का एक सॉफ़्टवेयर इंजीनियर वही अध्याय पढ़ता है और कुछ अलग देखता है। बलि, यह जानते हुए कि उनसे सब कुछ माँगा जा रहा है, झिझकते नहीं। भागवत बलि के उदाहरण से सिखा रहा है -- समर्पण वस्तुतः कैसा दिखता है जब वह नाटक नहीं होता। बलि रोते नहीं। विरोध नहीं करते। मोल-भाव नहीं करते। संकल्प करते हैं, परिणाम स्वीकारते हैं, और तीसरा पग अपने सिर पर माँगते हैं। इंजीनियर, जिसने पिछले छह महीने अपने पुराने नियोक्ता के साथ स्टॉक ऑप्शन्स के अनुबन्ध-विवाद में बिताए हैं, बलि की प्रतिक्रिया में एक ऐसी गरिमा पहचानता है जो उस व्यक्ति के लिए कभी उपलब्ध नहीं जो भीतर से अब भी कुछ बचाने की उम्मीद रखता है।

कोच्चि की एक गृहिणी, जिसने अपने परिवार के आँगन में तेईस ओणम परोसे हैं, उस आराम के साथ अध्याय पढ़ती हैं जो उस व्यक्ति को होता है जिसे पहले से पता है कि कथा कैसे समाप्त होती है। उनके लिए कथा का कष्टकर अंश बलि का खोना नहीं है। बलि का वार्षिक लौटना है। वर्ष में एक बार, वह राजा जो उनके पूर्वजों से लिया गया, अतिथि बनकर लौटता है, उनकी देहरी पर दिन भर बैठता है, केले के पत्ते पर सजी साद्या खाता है, और सूर्यास्त से पहले चला जाता है। उनके लिए अध्याय ब्रह्माण्डीय सन्तुलन या अनुबन्ध-विधि के बारे में नहीं है। यह उस अनुभव के बारे में है जब हर वर्ष कोई प्रिय आता है और तुम्हें हर वर्ष पता होता है -- सूर्यास्त पर जाना है। भागवत उनके अनुभव से सीधे नहीं बोलता। पर ठीक से पढ़ा गया अध्याय उसके लिए जगह बनाता है।

बलि शुक्राचार्य को मना कर सके, वामन को स्वीकार सके, और अपना सिर अर्पण कर सके -- केवल इसलिए कि उनके पितामह कौन थे। प्रह्लाद -- बलि के पिता के पिता -- ने अपना बचपन नारायण का नाम जपते बिताया, जबकि उनके अपने पिता हिरण्यकशिपु ने एक के बाद एक तरीक़े से उन्हें मारने की कोशिश की। प्रह्लाद बचे क्योंकि स्वयं विष्णु ने, नरसिंह रूप में, खम्भे से प्रकट होकर उनकी रक्षा की। प्रह्लाद ने फिर असुर-राज्य पर एक वैष्णव भक्त के रूप में शासन किया, अपने पुत्र विरोचन को उसी परम्परा में पाला, और विरोचन ने अपने पुत्र बलि को। भागवत इस वंशावली पर सटीक है। बलि जन्म से असुर थे। आध्यात्मिक उत्तराधिकार से, तीन पीढ़ी गहरे वैष्णव।

जब वामन यज्ञ में उनके सामने खड़े हुए, बलि ने कोई अजनबी नहीं देखा। उन्होंने अपनी प्रशिक्षित दृष्टि की गहराई में वही प्रभु देखे, जिन्होंने एक बार खम्भा फाड़कर उनके पितामह को बचाया था। वह असुर जो वचन नहीं तोड़ता था, वह उस असुर का प्रपौत्र था जो नारायण का नाम जपना नहीं छोड़ता था। बलि ने जो वचन निभाया, वह सख़्त अर्थ में उनका अपना नहीं था। वह पारिवारिक उत्तराधिकार था। तीन पीढ़ियों की भक्ति एक समर्पण-क्षण पर आई।

इसीलिए भागवत, वामन अवतार का कार्य पूरा होने के बाद, प्रह्लाद को सुतल लाता है। पितामह पौत्र के पास आते हैं। पाठ उनके मिलन को असाधारण कोमलता से वर्णित करता है। प्रह्लाद सदियों से इस क्षण की प्रतीक्षा में थे। वे बलि को आलिंगन में लेते हैं। उन्हें बताते हैं कि सिर पर विष्णु के चरण के बदले तीन लोकों का खोना ब्रह्माण्डीय बही-खाते में किसी भी सत्ता द्वारा साधा गया सबसे बड़ा विनिमय है। प्रह्लाद जानते हैं। वे ही इस विनिमय-दर की खोज करने वाले वंश के प्रथम व्यक्ति थे। बलि वह प्रपौत्र हैं जिसने अन्ततः उसे भुनाया।

भागवत इस बहु-पीढ़ीय परिक्रमा से यह सिखा रहा है -- किसी एक व्यक्ति का समर्पण विशुद्ध रूप से व्यक्तिगत नहीं होता। हर महान वैष्णव दान-कर्म के पीछे एक परिवार, एक गुरु, या एक परम्परा बैठी है जिसने दाता को सिखाया, अक्सर दाता के जाने बिना, कि माँग के क्षण में सही उत्तर क्या होगा। बलि को इस वार्ता के लिए प्रह्लाद ने बचपन से तैयार किया था। प्रह्लाद को नरसिंह ने तैयार किया था। नरसिंह को स्वयं प्रभु के खम्भे-वाले हस्तक्षेप ने। अनुग्रह की यह श्रृंखला सिरे तक चलती है। अवतार किसी क्षण में अकेला नहीं आता। अवतार उन सब पूर्व भक्ति-कर्मों से तैयार होकर आता है जो वंश ने किए हैं। इसीलिए भागवत, अन्ततः, वंश-ग्रन्थ है। इस तरह पढ़ी गई वामन-बलि कथा हिन्दू परम्परा का सबसे स्पष्ट कथन है -- कि जो किसी एक आत्मा के समर्पण-क्षण के रूप में दिखाई देता है, वह वस्तुतः किसी परिवार की सदियों लम्बी पाण्डुलिपि का अन्तिम अध्याय है।